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抢救 真实 


康正 果 

十 九 世 纪 末 到 二 十 世纪 初 , 美国 的 经 济 飞速 发 展 ,， 工业 托拉斯 
大 搞 垄 断 ， 地 方 司 法 出 现 诸多 弊端 ， 再 加 上 贫 富 差距 日 益 悬 殊 ， 种 
种 社会 不 公 和 腐败 现象 引起 了 民众 极 大 的 不 满 ,好 在 美国 自 建国 就 
是 一 个 言论 自由 的 国家 , 私营 的 报刊 和 出 版 业 向 来 都 主持 着 批评 的 
论坛 , 针对 那些 吸 需 革除 的 社会 次 病 , 一 批 新 闻 从 业者 发 起 了 一 场 
揭露 丑闻 、 谴 责 腐败 和 呼唤 正义 与 良心 的 运动 。 在 一 本 名 叫 《 麦 克 
卢 尔 杂 志 》 的 刊物 上 ， 记 者 们 专 就 洛克 菲 勒 石油 公司 和 圣 路 易 城 的 
舞 浆 行为 作出 了 秦 动 一 时 的 系列 报道 ， 另 有 一 本 题 为 《 屠 场 》 的 纪 
实 小 说 , 作者 注 克 莱 以 大 量 骇人听闻 的 事实 曝光 了 艺 加 哥 食 品 加 工 
业 唯 利 是 图 的 黑幕 。 对 此 类 充满 义愤 的 言论 , 老 罗 斯 福 总 统 起 初 似 
乎 颇 为 不 满 ， 他 借用 班 扬 《 天 路 历程 》 中 一 个 人 物 从 不 抬头 仰望 天 
主 的 荣耀 , 只 知 埋头 收集 污秽 的 掏 状 行为 , 把 “ 掏 灶 者 "muckraker) 
这 个 语 含 训 讽 的 指称 加 在 了 那 一 群 记者 和 作家 的 涉 上 。 但 记者 作家 
们 却 插 起 当仁不让 的 胸膛 ,先是 欣然 接受 了 总 统 的 贬义 赐 名 , 进而 
在 他 们 “ 掏 状 ”的 事业 上 于 出 了 赢得 总 统 支 持 的 成 绩 。 后 来 ， 正 是 
在 掏 姜 运动 的 促使 下 ,罗斯 福 政府 在 司法 、 行 政和 经 济 政策 上 进行 
了 大 刀 阔 伞 的 改革 , 颁布 了 限制 大 财团 垄断 的 “ 反 托 拉 斯 法 ”和 保 
护 消费 者 利益 的 “食品 卫生 法 ”。 

老 罗斯 福 显 然 比 毛泽东 及 其 它 中 共 领 导 人 有 雅 量 多 了 ,我 查看 
了 一 下 他 那 次 针对 记者 们 掏 数 行为 的 讲话 ,， 训 讽 归 讽 讽 , 在 接 下 来 
的 讲话 中 , 他 还 是 向 公众 作出 明确 的 表态 ， 说 他 坚决 支持 作家 和 记 
者 在 讲坛 上 书刊 中 对 政界 、 商界 和 社会 生活 中 的 不 法 之 徒 及 其 恶 行 
严厉 择 击 的 做 法 ， 只 要 他 们 揭发 的 罪行 绝对 属实 ,， 便 是 做 了 有 益 社 
会 的 事情 。 由 此 可 见 ， 民 主 社会 最 大 的 活力 在 于 其 政府 不 但 敢于 面 
































































































































































































































































































































对 各 自 的 社会 现实 , 且 能 对 社会 发 展 过 程 中 出 现 的 不 良 现象 做 出 及 
时 的 纠正 和 改变 。 我 们 完全 可 以 设想 ， 当 年 的 那个 掏 状 运动 在 美国 
不 管 闹 得 多 么 猛烈 和 又 动 ,假使 总 统 不 开明 , 政府 未 做 出 积极 配合 
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的 行动 ， 就 很 难 谈 得 上 什么 显著 的 成 效 。 





与 美国 政府 对 民间 批 让 
































的 积极 反应 完全 相反 , 中 共 集 团 一 直 都 









































是 靠 掩盖 事实 真相 来 维持 其 不 得 人 心 的 统治 的 。 今 年 是 中 共 建 国 六 
十 周年 , 六 十 年 来 , 这 个 党 权 政 府 从 来 都 不 许 新 闻 媒 体 发 表 任何 披 

















露 真相 的 报道 。 虚假 
相 披 露 ,一 如 靠 黑暗 内 




















体制 造 的 谎言 不 知 凡 几 , 鸭 怕 把 全 贡 























的 境况 构成 了 中 共 脆 弱 的 存在 ， 它 的 见不得 真 
虐 的 魔鬼 最 惧怕 照 入 魔 写 的 阳光 。 在 中 国 大 























陆 ， 新 闻 从 业者 得 按 上 级 的 指示 办 事 ， 他 们 不 但 不 得 有 丝 蓝 的 美式 
掏 羡 之 举 ， 还 要 时 时 为 掩盖 真相 而 大 量 地 造 装 。 六 十 年 来 ， 中国 媒 

















界 的 计算 机 加 在 一 起 进行 统计 ， 











也 难以 逐条 查 清 。 毛泽东 时 代 那 种 铁 板 一 块 的 封杀 就 不 必 在 此 多 说 
了 ， 即 使 进入 了 号 称 “ 大 有 进步 ”的 改革 开放 年 代 ， 胆 敢 公开 掏 状 











的 作家 和 记者 依然 处 处 遭受 打压 ， 




















比如 像 《 地 震 疯人院 》 这 本 新 书 和 


























重 则 投入 监狱 ， 轻 则 失去 工作 。 
的 作者 廖 亦 武 先 生 ， 二 十 年 来 ， 就 

















是 因 坚持 要 向 公众 披露 被 掩盖 的 真相 , 要 向 外 界 说 出 不 许 说 的 实话 ， 

















一 直 都 被 中 共 政 权 的 造 辩 机 器 压制 
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到 九 地 之 下 。 中 国 的 现实 就 是 如 








此 脏 脏 , 你 要 掏 觉 和 政府 的 大 姜 , 他 们 的 专政 机 构 就 先 把 你 贬 为 狗 


屎 。 





通 观 廖 亦 武 已 发 表 的 作品 , 我 








直 隐 隐 觉 得 ,对 于 突 发 的 恐怖 





灾难 〈cataclysm)， 他 本 能 地 具有 有 灵敏 的 感应 和 顶风 而 上 的 牛 劲 。 



































置 诸 西方 文学 批评 的 语 境 , 他 似乎 属 



































气质 的 作家 。 早 在 发 表 于 二 十 


对 世界 末日 般 的 灾难 发 出 过 预感 性 























于 那 种 颇 有 启示 录 (apocalyptic) 





多 年 前 的 “三 城 ” 系 列 长 许 中 ， 他 就 
































的 呼唤 ,长 诗 的 主人 公 阿 拉 发 威 


被 描述 为 一 个 在 灾难 的 大 潮 中 肆意 弄 潮 的 英雄 , 他 好 比 污水 深渊 中 


长 大 的 一 条 和 白 鲸 ， 越 是 卷 入 腥 秽 的 涡流 ， 愈 益 激 发 出 毁灭 的 威力 。 








长 许 发 表 不 久 , 天 安 门 大 屠杀 在 北京 发 生 , 对 现实 政治 一 向 缺 




















乏 认识 , 也 从 无 兴趣 介入 的 廖 亦 武 不 知 是 神 授 命 还 是 鬼 附 体 ， 突 然 
对 解放 军 开 枪 扫射 行人 , 坦克 车 履带 轧 过 人 群 的 灾难 产生 了 强烈 的 








诗意 反应 ， 以 致 在 一 夜 之 间 ， 挥 笔 疾 ] 
一 篇 ， 并 亲口 朗诵 和 录音 ， 制 成 录音 带 四 处 传播 。 





















































忆 ， 草 成 诗 体 控 诉 《 大 屠杀 》 








那 一 切 都 发 生 在 























远离 杀人 现场 的 四 川 。 真正 的 灾难 很 





江 




















命 书写 罪 , 他 坐 了 四 年 大 牢 。 经 过 号 子 

















就 落 到 他 头 上 , 为 此 一 反 革 
内 活 地 狱 的 作 践 折磨 ,诗人 





头脑 中 原 发 的 灾难 想象 力 犹 如 锋 羽 的 磨 储 嘻 入 猪 图, 一身 的 人 硬骨头 

















受 尽 敲 打 , 在 被 迫 厚 咽 下 污秽 的 生涯 中 ,他 练 出 


















































了 一 介 诗 人 的 人 硬 肠 


胃 。 在 记录 看 守 所 非 人 待遇 的 《证 词 》 一 书 中 ,， 廖 亦 武 如 是 说 :“ 猪 














毛 出 在 猪 身 上 。 为 了 透彻 准确 地 了 解 一 种 事物 , 你 必须 像 苍 蝇 一 般 





叮 上 去 , 喻 喻 声 很 讨厌 ， 你 得 提防 着 吃 巴 掌 。 























但 


你 生来 就 是 干 这 种 


脏 活 的 ， 犹 如 远古 的 医生 ， 通 过 尝 人 的 凑 便 而 知道 时 代 的 宿 疾 。” 
































“见证 人 的 胃 ， 有 时 不 是 通过 思想 ， 而 是 通过 牙齿 、 血 、 嘲 头 去 栈 
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st 


咀嚼 周围 的 人 味 ， 时 尚 记忆 发 酵 过 时 记忆 的 包 味 。” 这 既是 残酷 








的 自 溺 ， 也 是 竖 蔬 的 反刍 ， 要 见证 生命 和 人 性 被 “平庸 恶 ” 糟 踢 到 
何 种 地 步 ， 一 个 人 不 得 不 用 了 手 伸 进 注 


















































图 ， 从 污秽 中 洗 测 出 真实 。 








这 一 接受 能 力 和 表达 能 力 的 练 就 , 对 廖 亦 武 自 一 九 九 四 年 出 狱 

















至 今 的 写作 取向 至 关 重 要 ， 同 样 ， 
的 特征 ,也 应 对 他 接受 和 表达 的 能 力 先 有 所 认识 。 廖 亦 武 没 有 碰 上 
































要 准确 地 理解 





和 欣赏 他 那些 作品 




















美国 掏 凑 者 那样 的 好 机 运 , 无 论 是 挖 权势 阶层 的 丑闻 ,还 是 搜罗 大 











人 物 的 猫腻， 从 来 都 与 他 无 缘 。 当 采访 过 上 

















FP 非洲 


| 小 星 帝 的 《纽约 时 














报 》 记 者 傅 好 文 (Howard W. French) 一 再 追问 雇 何 以 不 写 中 共 高 




















官 或 当今 的 新 富 ， 而 始终 在 畸 零 人 、 落 魄 者 、 卑 贱 的 一 群 中 兜 圈子 





时 ， 廖 亦 武 向 傅 讲 了 他 一 出 狱 即 喇 入 入 








会 底层 的 经 历 。 底层 和 皇 贱 














就 是 廖 亦 武 本 人 的 生存 境况 ,是 业已 铁定 给 他 的 身份 和 地 位 ， 他 一 





直 在 挣扎 摆脱 ,但 他 的 处 境 一 如 他 书 ， 






































所 写 的 那些 人 物 , 不 管 干 什 





么 事 都 像 踩 进 泥 坑 ， 且 大 有 越 陷 越 深 之 势 。 除 了 埋头 昔 写 , 他 几乎 








别 无 选择 。 结 果 ， 他 只 好 把 被 迫 














的 选择 作为 抗 4 





EE 的 使 命 承 担 下 来 。 




















他 苦笑 着 向 传 好 文 解释 说 :“ 如 果 我 有 公开 采访 高 官 的 智力 ， 就 不 























会 坐牢 ， 更 不 会 倒霉 这 么 多 年 了 。” 
雇 亦 武 所 做 的 其 实 是 另 一 种 形式 的 掏 凑 工作 ,为 完成 他 的 系列 








访谈 ,他 深入 到 乞丐 、 流 浪 艺 人、 上 访 者 、 失 业者 、 打 工农 民 、 法 


轮 功 练功 者 、 老 


状 土 一 样 蹦 入 阴沟 














也 主 、 老 右派 等 当今 中 国 的 弱势 群体 中 ， 从 他 们 被 
的 贫贱 生存 中 挖掘 出 党 和 政府 蓄意 掩盖 和 拒 不 


























承认 的 穷困 、 辛 酸 、 无 望 和 冤 届 。 这 些 文字 自然 不 温 吉 也 不 美好 ， 
乏 炉 情 便 难以 媚俗 ， 从 头 到 尾 ， 字里行间 ， 上 只 会 让 党 和 政府 感到 抹 








黑 了 他 们 “ 伟 光 J 








严禁 在 大 陆 范 围 内 出 版 。 




















E ”的 形象 ， 因 而 被 视 为 下 污 了 当今 盛世 的 脏 书 ， 




















好 在 今日 的 中 国 社会 已 有 所 进步 一 一 当然 不 是 中 共 自 身 的 进 
步 ,而 是 随 着 党 权 专政 的 衰落 ， 疫 软 的 禁 铀 已 经 漏洞 百出 一 一 ， 国 
内 发 不 出 去 的 文字 ， 尽 可 送 到 国外 出 版 ， 网 络 警 察看 管 得 再 紧 ， 也 



















































































休想 杜绝 互联 网 的 传播 渠道 。 毛泽东 时 代 那 种 关 起 门 打 狗 ， 连 一 声 












































惨 叫 都 传 不 出 去 的 封杀 早已 一 去 不 返 了 。 廖 亦 武 陆续 完成 的 书 , 先 




















是 由 台北 的 麦田 














出 三 大 卷 《 中 国 底层 访谈 录 》， 随 后 是 香港 的 明 
































镜 印 行 了 他 的 《证 词 》 和 《中 国 上 访 村 》， 接 着 美国 的 劳改 基金 会 





连续 出 版 了 他 的 






































《中 国 铭 案 录 》 两 卷 和 《最 后 的 地 主 》 两 厚 册 。 所 
有 这 些 以 访谈 为 主 的 纪实 作品 , 都 向 海外 的 中 文 读者 赤裸 地 暴露 出 











中 国 大 陆 上 男 一 个 世界 贫 竣 的 面貌 和 黑 笋 的 风景 。 
近年 来 , 廖 亦 武 独特 的 掏 凑 文字 在 欧美 也 逐渐 引起 重视 ， 翻译 





家 黄 文 便 从 他 已 出 版 的 访谈 录 中 选 出 二 十 七 篇 ， 译 成 英文 , 汇编 
集 ， 以 The Corpse Walker 〈 取 上 自 该 集 所 收 的 篇 名 〈 赶 尸 目击 者 罗 天 
王 )) 为 名 ， 在 去 年 由 兰 












































登 书屋 的 Pantheon Books 出 版 。 书 出 在 有 具 








有 掏 状 爱好 的 国家 ， 




















然 比 在 轻松 文字 泛滥 的 台湾 书市 上 要 受 欢迎 


多 了 。 雇 亦 武 得 了 一 笔 远 比 他 以 往 所 得 中 文稿 一 的 总 数 还 要 丰厚 的 
版 税 ， 因 此 才 得 以 在 成 者 





累累 若 丧 家 之 犬 的 颠沛 台 








附近 买 到 一 套 小 小 的 公寓， 至 此 ， 二 十 年 














E 活 总 算 可 告 一 段落 。 他 与 他 再 次 找 回 的 伴 





口 
日 








小 金 女 - 
几 天 
不 巧 训 


诗 行 1 














FE 欢快 
日 如 伴 文 君 
在 这 
涂抹 的 焉 梦 如 








is 





地 装修 起 新 屋 ， 很 想 营造 个 他 们 上 自己 的 琴 台 ,好 过 
的 安宁 日 





时 候 ， 突 然 爆发 了 汶川 地 
路 入 了 现 


今 训 


然 一 啊 ， 了 











区 的 新 楼 群 东 摇 


地 震 的 爆发 在 他 的 眼前 顿时 呈 ] 
那 一 








大 气候 大 环境 ， 











西 晃 , 吓 得 楼 中 的 住户 好 多 天 都 不 敢 回 家 睡 





震 。 雇 亦 武 二 十 多 年 前 在 
实 ， 震 得 他 那个 居住 小 


觉 。 如 
































上 所 述 , 廖 亦 武 的 神经 和 文思 与 灾难 的 元 素 似 乎 有 





某 种 同 构 的 联系 ， 

















现 出 








1 := 





晶 “ 大 地 抽 羊 癫 风 ”的 景象 。 














总 体 





的 基 斯 底 里 氛围 立刻 感染 了 他 的 情绪 和 

















手脚 ， 他 深入 地 震 灾 
开始 记 他 的 大 地 震 日 记 ， 
PH， 连 寻 访 带 抢 提 
题 为 《地 震 疯 人 院 》 的 新 

这 是 一 部 将 四 川 地 震 灾 期 中 的 众生 本 
六 斯 基 的 座 亦 武 
全 球 视野 , 但 却 以 他 敢 吃 腐肉 的 胃口 和 翻 般 垃圾 # 








处 奔走 





实录 , 很 钦佩 卡 




















史 意 识 和 了 














他 的 














1 
日 














和 了 新 的 采访 。 从 去 年 五 月 十 二 起 ,他 
直 记 到 了 七 月 十 八 。 在 那 两 个 多 月 的 四 
， 笔 录 与 摄影 图 文 并 茂 ， 如 今 就 收 在 这 本 
之 中 。 





XxX， 











py 
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活生生 保留 下 来 的 图 文 
不 具备 那 位 波兰 官 派 记者 的 历 
任 的 痕 力 








昌 
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可 
UU 


























这 一 点 令 我 想起 了 英文 scavenger 一 词 有 趣 的 含义 一 而 见长 。 
记 和 摄影 为 我 们 保留 了 从 映秀 镇 到 北川 那 奥 兰 城 〈 见 加 缪 
《鼠疫 》) 一 般 封闭 的 多 
一 样 裸露 的 区 慢 和 焦虑 , 在 央视 节 

















色 望 和 死亡 , 那 马 尔 克 
广 而 告 之 的 温 总 到 


斯 《霍乱 时 期 的 爱情 》 
E 流 眼泪 和 胡 



































书记 发 慰问 
出 了 被 官方 自 始 


人 到 





E 终 以 造假 、 虚 饰 和 种 利 


过 类 救灾 花絮 的 镜头 外 , 座 亦 武 这 部 书 的 确 为 我 们 抢救 





救灾 表演 作 掩 盖 而 活埋 掉 


的 大 地 疮 差 和 人 间 省 疡 。 
所 谓 抢救 , 在 救灾 行动 中 向 来 都 有 两 个 方面 : 就 政府 出 动 的 救 


灾 人 员 以 及 民间 团体 
救灾 区 民众 的 生命 ， 阻 | 









































的 自愿 者 所 承担 的 义务 而 言 , 是 全 力 以 赴 抢 
-灾情 的 扩大 和 营 延 ， 尽量 减弱 和 挽回 灾难 






























































像 和 文字 综述 及 


造成 的 损失 。 但 间 
县 化 的 今日 ,记者 总 要 在 第 一 时 | 


匠 让 





时 


媒体 则 承担 着 男 一 方面 的 抢救 使 命 , 在 全 球 信 
司 把 灾区 现场 的 情况 通过 录音 、 摄 
也 公布 给 外 界 。 他 们 抢救 的 是 真实 和 现状 ， 从 东 























南 局 
方 ， 


海啸 到 新 奥 尔 
记者 都 有 责任 























世界 报告 














伤亡 破坏 至 





| 什么 程度 ? 政府 和 入 


良 风灾 , 不 管 可 怖 的 灾难 选中 了 地 球 上 哪 一 块 地 
向 全 
样 样 都 是 目的 本 身 。 





真实 的 灾情 。 真 实 ， 详 尽 ， 及 时 ， 


[会 的 救灾 工作 














到 底 做 得 如 何 ? 弱势 群体 是 否 得 到 关注 ? 是 天 灾 还 是 人 祸 ? 天 灾 
中 又 有 多 少 人 祸 的 成 分 ? 对 所 有 这 一 切 情 况 的 报道 都 会 促进 救灾 

















的 工作 ， 争 和 
到 监督 的 作 
下 。 


取 到 外 多 






































的 帮助 ， 














但 如 
九 七 六 年 ， 


























制 的 











Ph 国 




















司 办 
,使 发 生 在 灾区 的 一 切 活 动 都 聚焦 


， 上 述 的 国 
国 唐山 发 








也 会 从 侧面 对 灾区 政府 的 作为 起 
企 全 世界 的 关注 之 























际 准则 向 来 都 是 行 不 通 的 。 
E 了 大 地 震 , 但 直到 几 十 年 后 


















































上 道中 








外 界 才 得 知 习 
于 大 跃 ; 
被 轻描淡写 
逐渐 传 








> 






































b 那 三 外 











饿 











呵 > 这 


不 许 媒体 真实 报道 


都 顺手 牵 3 


重 - 才 


指 的 是 人 


























四 川 大 地 震 发 49 
为 此 次 地 震 
压 下 或 隐瞒 了 预测 





灾 。 这 是 因 


且 不 
是 否 





次 震 灾 中 死 了 二 十 
进 和 公社 
也 告知 发 生 了 三 年 “自然 灾害 

多 J 6 
的 天 灾 或 天 灾后 增生 的 人 祸 ， 六 十 和 
， 而且 造 出 弥 天 大 谎 ， 其 
地 转化 成 
| 么 ? 就 是 把 民众 的 灾难 治 炼 成 党 的 荣耀 。 
温 政府 依旧 
E 本 身 就 有 严 习 














四 万 人 的 数字 。 一 九 五 九 到 一 九 六 














化 如 

















上 造成 了 遍及 农村 的 饥 荡 , 中 国人 仅 








” 仍 是 在 儿 十 年 后 ， 才 

















三 千 多 万 








人 的 实情 。 还 有 很 多 很 多 人 神 导 致 


FE 来， 统统 被 死 插 上 盖子 ， 不 但 



































政府 救灾 的 








E 后 ， 胡 
的 发 9 


信息 的 事 

















裂 层 的 存在 ， 还 要 训 





地 大 搞 





至 把 民众 的 每 一 次 遭 灾 
功绩 。 毛 主席 常 说 的 “坏事 变 好 事 ” 














大 施 惯 技 , 企图 一 手 垄 断 救 
的 人 祸 成 分 。 地 方 政府 
| 存 而 不 论 , 仅 就 明知 龙山 断 











， 姑 且 


三 线 建设 和 乱 修 水 坝 而 言 ， 党 政 机 构 的 











决策 者 就 明显 


负 有 诱发 地 震 的 四 





责 。 更 不 要 说 倒塌 的 校舍 下 被 压 的 














RT 
小 学 生死 伤 





Bb 么 惨重 ， 比较 

















建筑 更 坚固 搞 





震 。 在 天 灾 的 


Se 
突袭 








无 遗 , 心怀 尺 恐 的 官员 们 自 久 
担心 社会 闲 杂 人 员 介 入 其 中 揭 他 们 的 底 , 掏 他 们 的 凑 了 。 


况 ， 蝎 














此 他 们 及 时 抽调 人 力 , 布置 防线 , 对 一 切 非 


言 ， 政 府 的 办 公 大 楼 却 比 


怕 涌 入 灾区 的 媒体 记者 报 








它 的 民用 
FP 议 的 痊 政 已 暴露 
道 出 真情 实 

因 
和 个 人 














下 , 经 不 起 公众 训 
































已 日 织 


方 的 救灾 组 织 





























发 的 救灾 行动 ， 均 作出 严 加 排斥 的 表示 ， 到 处 设 下 拦截 的 关口 。 





























扬 疡 止 沸 ， 心 劳 日 拙 ， 脆 弱 的 党 神经 就 这 样 春 笨 地 干 了 
救灾 效果 的 事情 。 








一 系列 削弱 


廖 亦 武 的 大 地 震 纪 实 把 我 们 的 阅读 带 引 向 多 次 潜入 灾区 抢 拍 





实况 的 历险 记 , 以 及 一 路 上 如 何 蒙混 闻 关 的 紧张 行程 。 





雇 亦 武 这 一 











回 出 马 ， 非 同一 般 的 采访 ,为 抢救 被 封锁 的 真实 ,他 得 
敌 占 区 搞 情报 的 风险 。 因此 他 带 上 了 得 力 的 助手 , 还 配置 了 各 式 装 





























则 一 场 钻 进 














备 。 精 灵 的 小 金 随 机 应 变 ， 联络 公关 一 身 担 ; 备 齐 了 证 件 的 大 毛 则 
摆 出 一 副 很 有 来 头 的 神气 ， 每 蹄 到 麻烦 ， 都 有 他 站 出 来 撑腰 。 他 们 










































































俩 都 比 底层 模样 的 记 亦 武 更 能 距 住 沿途 盘查 的 人 员 ， 有 他 们 助阵 ， 

















给 此 行 大 壮 了 声势 。 而 廖 本 人 也 是 乌 枪 换 炮 ， 他 手 捏 迷你 录音 机 ， 
肩 挎 数码 照相 机 ， 触 景 生 情 之 下 ， 动 不 动 就 “ 卡 卡 咏 ” 地 拍照 录 






































音 起 来 。 再 加 上 开 一 辆 贴 有 通行 证 的 私家 车 长 驱 直 入 ， 






































疑 的 灾区 行 平添 了 戏剧 性 的 色彩 。 这 就 是 今日 的 市 场 化 和 高 科技 打 











给 他 们 很 可 

















入 此 板结 社会 的 攀 子 , 给 严 控 造 成 的 松动 , 当局 一 边 在 僵硬 地 作 梗 ， 














民间 力量 一 边 在 润滑 中 缓 缓 推动。 正牌 记者 干 不 成 的 事情 ,都 叫 边 





缘 人 物 溜 进来 搞定 了 。 
这 的 确 是 绝对 必要 的 另 一 种 抢救 。 你 看 : 那个 注 












































的 母 杀 不 断 











内 着 “我 的 么 女 哦 ”， 已 连续 峰 呈 了 几 个 小 时 ， 还 有 





个 名 叫 绪 








天 秀 的 妇女 ,为 了 活命 ， 她 自己 锯 断 了 被 压 在 断 壁 下 的 残 腿 ， 血 淋 














淋 爬 出 了 废墟 ; 有 一 个 可 骂 的 党 官 名 叫 谭力 ,他 闭 模 作 














样 地 向 灾民 








问好 ， 群 众 向 他 齐 声 大 吼 :“ 好 你 妈 个 锤子 ”…… 另 有 


























位 老 郑 ， 





他 第 一 时 间 进 入 北川 ,他 对 廖 亦 武 如 是 说 :在 废墟 里 随 
腿 就 会 被 地 底 伸 出 的 手 给 抱 住 ， 叔 叔 救 我 ! 伯伯 救 我 ! 
没 得 法 哎 。 只 能 递 瓶 水 ， 脱 件 衣 和 党 ,安慰 两 名 话 而 已 。 






























































急 了 ， 好 说 歹 说 都 不 松手 的 ， 就 咬 咬 牙 ， 活 生生 地 玫 开 
没 差别 。 本 来 嘛 ,我 还 打 着 摄像 机 ， 可 是 才 儿 分 钟 ， 我 就 拍 不 下 去 


























便 走 几 步 > 

哥哥 救 我 
也 有 实在 痛 
， 跟 剑 子 手 















































了 。” 所 有 这 些 现 场 和 实情 都 属于 记者 的 摄像 、 拍 照 、 























录音 、 笔 录 








要 尽力 抢救 的 对 象 , 但 若 无 廖 亦 武 与 他 的 两 个 同伴 介入 民间 自发 的 
抢救 工作 ， 那 器 唆 的 声音 ， 那 血淋淋 的 场景 ， 那 狗 官 被 民众 唾弃 的 
尴 傣 ， 就 永远 地 消失 在 无 人 关注 的 遗 筷 中 了 。 三 年 大 饥 苇 和 唐山 大 
地 震 被 禁绝 了 这 样 的 抢救 , 因而 无 数 的 真实 都 被 官方 像 埋 掉 尸首 
样 永远 地 隐瞒 灭 迹 了 。 三 千 万 或 二 十 四 万 的 死亡 数字 毕竟 只 是 数字 ， 
缺少 了 现场 和 实情 的 记录 ,自然 就 削弱 了 对 中 共 罪 行 的 见证 。 但 在 
去 年 的 四 川 地 震 救灾 过 程 中 , 中 共 当 局 的 封锁 与 掩盖 已 明显 地 捉 禄 
见 肘 了 。 四 面 八方 的 人 员 都 进入 了 灾区 ,都 展开 了 各 自 抢救 实况 的 
工作 , 有 很 多 很 多 有 心 人 ,都 做 了 类 似 雇 亦 武 和 他 的 同伴 所 做 的 事 
情 。 你 读 了 廖 亦 武 这 部 新 书 ， 即 可 窥 一 斑 而 知 全 豹 ， 以 你 个 人 的 知 
晓 完 成 了 对 真实 的 抢救 。 





















































































































































二 OO 九 年 二 月 二 十 五 日 





名 钠 订 鸿 和 


记得 古 希 腊 哲 学 家 赫 拉克 里 特 说 过 
向 上 和 向 下 是 同一 条 路 


2008 年 5 月 12 日 ， 睛 转 阴 ， 闽 热 之 后 ， 风 渐 起 。 

















穿 过 黏 糊糊 的 街道 ， 搭 公共 汽车 ， 从 温江 旧 城 赶 入 新城， 我 的 


























新 居 正 在 闭 修 。 除 了 昏 头 借 脑 ， 事 先 没有 任何 征兆 。 金 琴 在 顶楼 验 
收 磁 砖 ， 尖 声 尖 气 打 来 一 电话 ， 内 容 是 什么 和 了 。 








总 之 我 刚刚 入 小 


区 大 门 ， 晃荡 到 楼 下 ， 那 玩意 儿 就 来 了 。 先 是 呵呵 呵 ， 如 同 大 地 在 


后 着 嘴 打 哈欠 ， 不料 紧 接 着 就 是 放炮 似 的 喷 吴 。 脚 下 摇 起 来 ,并且 
在 大 地 的 喷 咕 中 越 摇 越 厉害 。 由 于 小 时 候 饿 饭 饿 坏 了 脑子 , 我 的 反 
































应 比 一 般 人 要 慢 半 拍 , 所 以 没 明 白 这 就 是 地 震 。 直 到 四 周 的 楼 群 摇 














上 





摆 了 两 三 秒 ， 又 筛 糠 一 般 哆 嗪 ， 天 地 都 如 一 个 无 助 的 孩子 ， 被 放 在 
一 个 不 可 知 的 秋千 上 。 有 一 瞬间 , 摇摆 弧度 突然 加 大 , 我 站 立 不 稳 ， 
差点 单 腿 跪 下 去 。 我 夹 在 两 排 楼 的 中 间 ， 我 突然 感觉 楼 跟 人 一 样 ， 
仲 出 腿 ， 又 跑 又 蹦 的 ， 带 起 一 阵 阵 怪 风 。 吃 了 摇头 丸 的 树 校 。 搅 成 
一 锅 粥 的 太阳 。 我 机 械 地 转 喘 ， 醉 酒 汉 一 般 窜 到 楼 群 外 ， 背 后 ， 三 
三 两 两 的 人 从 楼 道里 逃 出 来 ， 如 一 场 糊涂 的 呕吐 物 。 

大 约 持续 了 两 三 分 钟 ,大 地 的 羊 癫 疯 抽 够 了 , 才 连 吐 几 口 粗 气 ， 
次 软 下 来 。 我 的 周围 充满 了 人 ， 女 朋友 人 金 琴 边 抹 胸 口 边 冲 我 笑 ， 与 










































































她 一 道 自 项 楼 逃 出 的 还 有 4 个 装修 工人 ， 都 在 笑 。 








金 礁 讲述 道 ， 


磁 砖 很 沉 ， 工 人 搬运 上 楼 ， 才 几 趟 ， 就 满 头 大 汗 。4 楼 的 小 伙 











子 爬 上 来 ， 参 观 我 家 的 装修 情况 ， 我 招呼 他 一 声 ， 





























顺便 朝 楼 底 望 ， 





我 看 见 你 掏 出 小 灵通 ， 不 知 给 谁 通话 呢 。 来 不 及 叫 你 ，4 楼 的 小 伙 
子 就 拱 话 ， 埠 我 家 的 阁楼 架子 并 得 结实 ， 还 顺手 把 住 铁 梯子 ， 摇 了 




















摇 。 不 料 这 一 摇 ， 梯 子 就 嘎嘎 叶 动 。 他 刚 说 完 “ 啥 子 破 玩意 ， 中 看 























不 中 用 ” 就 打 个 冷战 。 墙 摆动 起 来 ， 室 内 4 个 男人 还 没 搞 明 白 




















-> 





就 不 约 而 同 地 拔 腿 逃命 , 夺 门 时 还 相互 冲撞 了 一 下 。 搬 磁 砖 的 个 头 

















矮 ， 反 应 贼 快 ， 才 放下 磁 砖 ， 不 及 伸 腰 ， 就 直接 抱 头 鼠 窜 。 估 计 第 











一 箭 步 就 纵 下 七 、 八 个 


势 翻 起 来 又 跑 。 所 以 待 腿 稍 慢 的 
是 加 梯子 的 小 伙 子 不 错 ,前 脚 出 门 ,后 








本 来 我 一 女孩 子 ， 平 四 
过 去 ， 揪 住 他 的 
但 我 的 速度 却 比 平时 
放 , 何况 是 个 大 活 人 。 
大 地 还 在 摇 。 


大 地 





























赂 膊 。 


ee 


台阶 ， 肉 球 一 般 ， 治 楼 


道 蹦 两 个 高 ， 而 后 顺 

















赶 到 时 ， 他 早 
脚 还 





晓得 所 











已 捐 了 一 个 弯 儿 。 还 
呼 我 一 声 “ 快 跑 ” 

















才 慢 吞 吞 的 ， 此 刻 也 如 


通 





了 电 的 马达 ， 忽 地 扑 











小 伙 子 带 ] 


上 我 这 个 拖累 ， 速 度 虽 然 | 
快 了 5 倍 。 a hs 揪 信 


曼 了 点 ， 
稻草 都 不 会 
冲 出 单元 门 ， 




















我 们 连 滚 带 
































惯性 地 埋怨 我 只顾 


























她 说 你 
在 空中 ” 
十 几 个 鲁 




















着 地 面 ， 当 然 体会 不 到 最 在 空 
啊 。 她 说 差不多 ， 越 往 上 ， 摆 动 弧 度 越 大 一 一 这 一 说 法 在 


F 头 后 的 亲友 通话 中 得 到 证 实 。 我 的 妹妹 小 飞 描 述 ， 当 时 她 


二 


EF 























八 审 











正在 成 都 市 中 心 一 幢 











全 部 摔 地 上 ， 她 如 同 站 
物件 倒塌 以 及 玻璃 而 
天 庭 。 作 家 朋友 汪 建 辉 居 11 层 ， 在 躺椅 
上 出 生 的 无 助 婴 儿 ,“ 在 播 篮 内 上 听 天 | 





以 上 ， 惊 叫 、 


峰 注 、 





起 来 。 他 就 像 一 个 办 
了 特大 地 震 ”。 

学 者 兼 藏 
只 来 得 及 

















更 


全 











却 抵达 3 米 外 的 卧室 门 , 就 被 稀 里 


电梯 


人 














至 记 不 起 1 


的 7 层 , 墙 上 的 玻璃 镜 
在 一 翻动 的 筛子 内 ， 跌 了 好 几 足 。 























手 扶 一 把 。 金 琴 习 








逃命 , 我 辩解 说 , 根本 没 意 识 到 这 就 是 逃命 
:中 的 感受 。 我 说 你 没有 “ 巧 























EE 及 艺术 挂件 
而 十 儿 层 








FE 裂 交 




















这 》 


有 





织 成 滚滚 雷 声 ， 直 达 


L 番 挣扎 ， 也 没 站 立 
命 地 渡 过 









































日 








了 。 同样 在 睡 午觉 的 学 者 李 亚 
我 ， 还 宫 着 一 床 棉 被 。 基 督 徒 学 者 王 恰 





溜溜 地 冲 出 了 室外 ， 
层 ， 头脑 出 众 ， 也 只 外 





盖 住 诞生 不 久 的 幼儿 。 
， 大 震 之 后 才 被 夫人 搜 出 户外 。 


应 是 钻 书 桌 


东 ， 居 底 楼 ， 











比 冉 云 飞 幸 ) 











世家 冉 云 飞 居 8 层 ， 正 睡 午 觉 ， 懂 懂 懂 懂 被 抛 下 床 ， 














哗啦 


垮塌 的 书 墙 
二 的 














居 1 
民 一 

















做 到 扑 疝 床 头 ， 在 神 的 








震怒 ! 》 堵 枪 旧 











77 岁 的 诗人 兼 学 者 流沙 























倾城 而 出 ， 交 通 堵 


》 


流落 至 大 街 由 





> 河 居 4 层 ， 第 一 反 


十， 百姓 已 








满目 恐慌 。 诗 人 突然 记 起 桌 上 的 半截 文稿 没 














收拾 ， 遂 执意 返回 ， 








下 度 撤离 时 ， 就 打 一 把 月 





NN 
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伞 ， 直 接 住 进 了 街 对 





面 的 大 慈寺 。 


十 幢 楼 ， 


外 增 裂 痕 长 达 数 米 





下 午 5 点 左右 ， 我 和 金 琴 不 得 不 脱离 装修 了 半截 的 新 居 
保安 骑 着 摩托 在 小 区 内 巡 迪 ,竭力 劝说 恋恋 
元 的 楼 梯 底 部 ， 都 浮现 出 触目 惊 心 的 裂痕 ， 有 的 
。 届 民 们 埋怨 着 ， 抗 议 新 














几 百 个 单 



































十 ， 
不 侈 的 居民 们 离 3 








因为 
下 。 儿 





， 又 无 可 奈何 。 我 和 金 


琴 继 续 前 行 ， 沿 途 的 街 沿 和 草坪 ， 都 布 满 了 人 群 ，20 多 分 钟 后 ， 


我 们 被 迫 在 温 江 公园 附近 滞留 , 因 


死 ， 交 警 正 忙 着 聋 导 ; 而 占 地 约 两 公里 的 公 





























为 斗 
\ 














像 和 








F 皮 瘤 一 般 ， 文 帐篷 ， 钊 


转瞬 就 弥漫 开 去 。 
云层 越 压 越 低 ， 起 风 了 ， 金 琴 感 觉 到 零星 的 雨滴 ， 就 说 快 变 天 


了 ， 我 们 回 
日 楼 ， 却 见 和 警察 JD 
滩 水 泥 碎 块 。 金 琴 心 惊 肉 旭 
地 抓紧 她 的 手 ， 绕 路 进 楼 ， 直 趋 4 层 。 进 门 很 意 儿 


形 | 





























E 在 拉 














日 


~ 

















满目 
天 已 按 黑 。 街 上 更 加 和 人 声 电 沸 ， 


出 ， 



























































时 稀 稀 落落 的 六 车 道 早 已 堵 
园 内 ， 自 发 的 避难 
和 塑料 布 ， 吞 噬 着 每 一 块 绿地 。 人 造 垃 圾 





居民 

















去 加 衣裳 。 好 不 容易 捏 拢 临时 家 门 , 一 幢 污 水 四 溢 的 马 
色 警 戒 绳 ， 原来 底层 的 一 处 门脸 塌 下 大 



































妊 。 就 迅速 拾 辍 散落 于 地 的 书 、 口 杯 及 各 类 杂 物 。 待 加 衣 
百姓 在 各 类 店铺 潮水 般 涨 落 ， 


k 道 : 今 晚 我 们 在 外 面 住 吧 ? 而 我 却 固执 
， 没 有 想象 里 的 

















是 





癫狂 抢购 干粮 。 我 们 饿 极 了 ， 在 人 流 里 泥鳅 似 的 富 了 数 十 分 钟 ， 大 
小 饭馆 或 客 满 ， 或 关门 。 我 们 挤 入 一 家 小 面 店 ， 等 了 十 几 分 钟 ， 还 


是 排 不 上 号 ， 急 得 我 粗 着 

















埋 








喜 甜 食 的 金 剑 ， 
光 ， 就 是 在 街头 ， 漫 无 目的 瞎 和 逛 。 
着 与 亲友 联络 ， 报 声 平 安 ， 彼 此 都 松口 大 气 。 
官方 公布 ， 此 次 地 震 





入 从 














只 能 忍 饥 败 退 。 











喉 晓 大 叫 ， 





E 里 ， 吃 ， 一 个 劲 地 吃 。 





而 四 周 食客 却 














在 桥头 捞 独 











并 在 另 一 家 糕点 铺 前 ， 抢 到 手 几 块 蛋糕 ; 














>+| 


儿 文 ， 

















据 


























心 是 


票 火 糊 的 烧烤 肉 上 
手机 终于 有 信号 了 ， 我 和 金 琴 忙 























白 昌 





都 等 。 而 


昌之 内 的 周边 地 区 包括 马尔 康 、 


牙 


























四 川 省 地 震 








局 副 局 长 却 在 六 


垄 子 一 般 , 将 





WW 


而 不 


BB 。 接 下 来 的 时 





四 川 的 汶川 县 ， 震 级 为 7 点 8， 





安 、 绵 阳 、 德 阳 、 都 江 堰 、 








艾 、 成 


f 闻 发 布 会 上 说 , 地震 为 8 级 以 
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上 , 相当 于 32 年 前 造成 24 万 人 死亡 的 唐山 大 地 震 了 。 一 位 都 江 卉 
市 的 朋友 在 电话 里 惊 呼 : 二 王 庙 大 门 场 了 ， 普 照 寺 的 主 殿 震 了 ， 满 
街 废墟 ! 满目 尸体 ! 接着 电话 就 断 了 。 
午夜 11 点 多 ， 我 们 从 喧哗 中 一 步 步 走 向 下 静 ， 此 时 官方 公布 
的 死亡 数字 已 上 升 至 8000 余人 ,在 楼 梯 口 ,一 对 鬼 影 自 墙根 闪 出 ， 
定 睛 一 认 ， 原 来 是 白 发 苍苍 的 老夫 妇 ， 腑 下 还 夹 着 塑料 布 和 棉 被 。 
金 萄 好 心地 问 ; 快 下 雨 了 ， 老 人 家 还 出 去 吗 ? 老头 却 反问 : 整个 楼 
都 跑 空 了 ， 你 们 还 进去 吗 ? 

没有 一 丝 灯 火 ， 我 们 互 握 着 手 ， 赁 感觉 向 上 摸 ， 狐 如 进入 传说 
中 的 阎王 典 。 我 叹息 道 : 今 晚 有 多 少 老人 露宿 街头 ? 真有 这 个 必要 ? 
金 琴 解 嘲 道 : 越 老 越 伯 死 嘛 。 

继续 登楼 入 室 ， 开 灯 ， 开 电视 。 墙 壁 打 了 儿 下 冷战 ,瓶子 里 的 
矿泉 水 晃动 起 来 ， 又 一 次 清晰 可 见 的 余震 ! 我 等 待 着 电脑 开机 ， 等 
待 着 涂抹 我 的 记录 ， 脚 底 又 震动 一 下 ， 一 股 来 自 大 地 深 处 的 电流 ， 
顺 着 椅子 腿 朝 上 有 疏 、 爬 。 我 会 像 成 后 上 万 的 地 震 死 难 者 那样 ， 突 然 
下 验 么 ? 记得 古 希 腊 哲 学 家 赫 拉克 里 特 说 过 , 向 上 和 向 下 是 同一 条 
路 。 























































































































































































































2008 年 5 月 13 日 凌晨 ， 阴冷 有 雨 





心烦 意 乱 , 码 字 个 把 小 时 ,突然 断 电 了 。 我 大 叫 一 声 “ 金 琴 ”， 
楼 板 竞 连 艇 几 下 。 半 秒 钟 ， 或 半 个 世纪 ， 金 琴 才 从 另 一 间 屋 回 应 : 
老 威 你 频 紧 嘻哈? 闹鬼 了 ? 话音 未 落 ， 惹 在 头 上 的 帅 柜 就 嘎 肢 响 ， 
通 往 室内 外 的 门 都 开 了 ,如 埋伏 在 暗 处 的 鬼 手 在 捣乱 。 我 和 金 琴 去 
阳台 站 了 一 会 儿 , 真是 黑 如 锅 底 啊 , 一 辈子 蜗居 城 里 的 人 们 恐怕 时 
忘记 此 刻 的 体验 了 。 

摸 根 蜡 烛 点 上 。 过 气 诗人 的 酸 劲 儿 顿 时 涌 起 ,我 称 “ 这 是 地 震 
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汪洋 中 的 一 蔓 扳 灯 ”， 惹 得 金 直 瘦 嘴 。 于 是 训 笑 着 起 身 ， 翻 箱 倒 
柜 搜 出 大 半 瓶 朴 满 灰尘 的 烧酒 ， 自 顾 自 地 灌 。 不 料 一 入 口 ， 下 巴 差 
点 被 烧 掉 ， 原 来 是 消毒 酒精 。 

非常 时 刻 ， 成 千 上 万 的 人 死 ， 所 以 老子 酒精 也 了 敢 喝 。 没 几 口 脑 
袋 就 晕 和 平平， 喉 管 如 咳 咳 作 响 的 炸弹 引线 ， 马 上 要 炸 。 不 得 已 ， 浪 
费 了 一 瓶 矿 凡 水 。 

记得 第 1 次 喝 白酒 是 在 32 年 前 ,造成 24 万 人 死亡 的 唐山 大 地 
震 还 余热 未 消 , 平 武 和 松潘 的 地 震 又 接 中 而 至 。 若 干 年 后 我 查 了 相 
关 资 料 ， 时 间 是 1976 年 8 月 16 日 和 23 日 ,震级 为 7.2， 搞 得 河流 
改道 ， 公 路 阻 断 ， 农 田 倾 废 ， 村 庄 流 没 ， 有 具体 的 伤亡 数字 却 始终 是 
个 谜 。 当 时 英 提 电视 ， 就 是 能 听 短 波 的 收音 机 都 极为 稀罕 。 几 百 上 
千 同 地 震 的 群众 ， 在 成 都 西门 外 的 大 片 菜 地 里 ， 围 着 一 退休 干部 ， 
立 着 耳 打 , 漆黑 一 团 地 聆听 北京 ， 聆 昕 党 中 央 的 声音 ,然后 各 自 为 
阵 ， 瞎 子 摸 象 ， 心 潮 起 伏地 意 泽 一 番 。 当 时 我 刚 高 中 毕业 ， 因 暴打 
经 常 告 密 的 团 干部 ， 还 背 着 “严重 警告 ”的 处 分 ， 所 以 自然 而 然 显 
得 双 废 。 后 毛泽东 时 代 ， 男女 关 系 以 上 都 属 犯 罪 , 不 良 少年 的 标志 
除了 打架 ， 就 剩 喝酒 ， 特 别 是 白酒 。 记 得 我 的 同学 某 某 ， 夹 带 了 1 
小 瓶 ， 估 计 有 3 两 ， 供 3 个 人 偷偷 摸 摸 在 地 震 棚 外 头 喝 。 项 上 有 稀 
稀 落 落 的 星光 , 不 远 处 的 城市 之 光 也 密 不 了 哪儿 去 。 我 率先 灌 一 口 ， 
顿时 辣 得 热泪 帮 眶 ， 待 灌 第 三 口 ， 大 地 就 哎 哎 摇 蝎 。3 人 都 不 约 而 
同 叫 “ 震 了 震 了 ”， 要 抱 头 鼠 窜 时 ， 才 意识 到 人 已 在 野地 。 

而 眼下 ， 己 知 天 命 ， 即 使 酒精 ， 喝 得 也 比 那 时 从 容 。 面 对 流逝 
岁月 中 的 孤 光 ， 血 涌 脑 门 子 ， 就 抽出 洞 第 ， 上 气 不 接 下 气 地 开 吹 。 
折腾 了 好 几 分 钟 ， 才 成 调 。 我 问 金 雁 效 果 如 何 ? 她 居然 大 拍马屁 ， 
还 说 这 么 好 的 调调 , 应 该 用 手机 录 下 来 , 算是 我 们 两 个 住 在 危楼 上 
的 活 人 给 成 片 死人 的 礼物 。 

间 烛 灭 了 。 我们 继续 喝 。 估 计 有 轻微 的 中 毒 症状 。 楼 外 雨 声 越 
来 越 大 。 大 约 凌 晨 4 点 左右 ， 我 隐约 感觉 楼 道 有 响 动 ， 不 是 余震 ， 
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而 是 人 的 脚步 ， 凌 乱 的 ， 比 较 多 的 脚步 。 

我 们 英名 亢奋 ,就 开 了 防盗 门 。 我 下 到 二 楼 ,碰见 一 堆 人 七 手 
八 脚 ， 将 一 事 棉 被 的 偏瘫 老头 及 轮椅 抬 上 来 , 电 简 光 的 时 动 与 撕 心 
裂 肺 的 咳嗽 ， 交 织 成 一 副 炼 狱 图 画 。 

我 撤退 回 梨 ， 不 禁 吐 咕 : 人 都 到 这 地 步 ， 还 躲 啥 子 地 震 哟 。 

能 老 天 不 满意 这 种 无 情 胡 话 , 立马 连 震 两 回 。 吓 得 1 
同道 : 醇 了 醉 了 。 

床 在 身 下 ,， 往 上 项 了 两 三 次 ， 又 横 扯 竖 拉 若干 次 ， 金 匡 发 梦 颠 
一 般 , 光 脚 弹 下 地 。 我 却 真 动弹 不 了 。 直 到 早 7 点 过 , 双双 被 震 醒 。 

















































































































2008 年 5 月 13 日 白天 ， 苦 雨 姜 风 


大 量 的 人 还 在 露天 。 而 我 们 ， 怕 地 震 ， 怕 冷 ， 怕 乱 ， 怕 游荡 ， 
传染 病 ， 数 害 取 其 轻 ， 还 是 窒 家 里 。 
晚上 继续 喝酒 。 金 琴 一 门 心 思 看 成 都 电视 台 的 《新 闻 现场 》， 

不 时 发 出 慰 呼 。 

突然 想起 ，2003 年 我 探访 过 百 岁 和 沿 灯 宽 ， 所 在 的 古寺 离 青 
城山 才干 几 公 里 ， 也 属地 震 重 灾区 。 据 报道 ， 古 寺 周 围 的 农舍 十 毁 
七 八 ， 依 山 而 建 的 庙宇 无 羡 否 ? 老 和 尚 历经 磨难 ，2005 年 、105 
岁 圆 彼 时 没 轮 上 地 震 。 不 简单 。 

还 有 我 10 余年 前 寻访 过 的 吹 喜 手 兼 开 者 李 长 庚 ,如今 已 80 
出 头 , 是否 活 着 ? 如 果 活 着 , 是 否 逃 过 了 天 动 ? 老人 在 重 灾区 北川 
及 江油 之 间 讨 生活 ， 如 今 两 县 内 ， 死 者 已 过 万 余 , 一 奉子 为 别人 吹 
吹 打 打 , 提供 孝子 或 送 终 服务 的 他 , 这 次 来 得 及 为 自己 器 一 回 么 ? 
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2008 年 5 月 14 日 中 午 ， 阴 转 晴 








市 面 持续 恐 懂 。 人 们 除了 抢购 食品 ， 还 超 量 抢 购 矿 泉水 。 不 少 


人 开车 从 成 都 市 区 赶 过 来 ， 一 买 就 10 伯 


























光 ， 接 着 是 小 店 钊 














动 , 为 抢 水 而 大 打出 手 成 为 


8， 接着 是 库房 。 温江 本 地 
经 见 不 鲜 的 街头 景观 。 我 们 不 能 超然 世 











F。 超 市 的 矿泉 水 很 快 就 抢 
居民 也 受 传染 ， 


is 


迅速 行 











外 ， 也 在 人 头 测 测 中 抢 得 两 件 ， 共 计 40 瓶 水 一 一 原因 是 两 三 个 朋 
三 在 地 震中 泄漏 ， 水 质 已 被 污染 。 














友 都 打 来 电话 ， 称 

















上 游 的 化 


























接着 ， 电 视 里 
嘱 大 家 警惕 、 检 举 











在 叮 ! 


、 揭 发 造 证 、 传 谣 的 坏人 。 





属 市 民 们 放心 饮水 的 


2008 年 5 月 14 日 下 午 ， 晴 ,有 风 

















成 都 地 区 的 | 





G 


防 官兵 经 历 儿 十 个 小 有 





救出 一 女孩 。 此 时 











被 坦 ， 生 死 未 下 呢 








接 下 来 是 好 几 处 中 小 学 上 
被 掏 出 来 没 死 的 不 过 几 人 或 十 几 人 。 死 昌 


视频 道 连 








人 
口 » 























。 中 








0 岁 9 









































同时 ， 也 叮 


24 小 时 直播 “地 震 新 闻 现 场 ”. 消 
人 对 的 奋战 ， 终 于 从 都 江 堰 市 区 的 某 处 废墟 中 
正 值 尺 魂 未 定 的 女孩 2 
一 起 拍手 ， 还 大 唱 《 祝 你 生日 快乐 歌 》。 
国人 任何 时 候 都 有 娱乐 《 帅 乐 ) 精 ? 





9» 





日， 于 是 周围 群众 
还 有 几 十 个 人 与 女孩 同时 


申 。 














站 ， 


的 垮塌 现场 ， 几 百 上 千 的 孩子 被 理 匡 ， 
逃生 的 家 长 人 














[流泪 ， 


A 
VI 














天 接 一 天 ， 








刻 接 一 刻 在 堆 























天 ， 里 面 的 串 























吟 、 误 号、 死去活来， 外 面 的 手 胸 、 顿 
来 。 但 是 ， 仅 仅 靠 家 长 们 的 手 ， 仅 仅 靠 一 些 
开 几 吨 、 几 十 吨 钢筋 水 泥 的 。 等 死 的 洲 








! 








积 如 山 的 瓦砾 旁 守 候 。 真 是 阴 
壬 、 
原始 工具 ， 是 不 可 能 手 
等 死 的 滋味 ! 











阳 两 重 
也 死去 活 





几 十 个 小 时 后 ， 援 兵 赶 到 ， 曾 经 极度 吐 喷 的 地 狱 却 回归 寂静 。 

















分 之 几 。 














再 吊车 和 人 力 交 错 ， 奋 战 十 几 个 小 时 ,生命 的 存活 率 恐 怕 就 上 只 剩 百 








2008 年 5 月 15 日 ， 阴 转 晴 





























一 次 接受 “ 早 访 ” 主要 谈 底层 英文 书 ， 附 带 谈 地 震 。 我 异 

















早晨 7 点 至 8 点 , 接受 美国 国家 电台 的 预约 采访 , 这 是 此 生 第 


殿 懂 昼 ， 








估计 喷 了 不 少 胡 话 ， 可 主持 人 还 连 专 “这 得 佛 ” 











回笼 一 觉 到 中 午 。 金 琴 说 昨 上 晚 又 震 好 几 回 。 我 说 麻木 了 。 跟 着 








接听 了 好 几 个 对 灾民 的 越 洋 奈 问 电话 , 其 中 之 一 是 我 的 英文 译 者 老 
黄 。 很 刁 愧 ,我 已 养 成 吊 儿 郎 当 的 习惯 ,不 禁 充 当 了 传 谣 者 : 据 可 
徘 消 息 ,地震 也 是 长 腿 的 ， 眼下 震中 正在 朝 北 飞 跑 。 原因 是 我 们 四 
川 热火 朝天 的 救灾 场面 把 地 震 骇 破 了 胆 , 只 有 跑 , 说 不 定 那 天 就 翻 
























































过 北极 ， 跑 美国 去 震 一 回 。 











继续 看 电视 。 解放军 又 在 深 州 回 龙 沟 九 峰村 找到 一 具 




















站 体 。 





















































电 锯 ， 将 他 的 肩膀 整个 下 掉 。 家 属 倒 还 爽 
了 ， 随 便 咋 个 下 。 接 下 来 就 是 嘎嘎 嘎 锯 人 。 
镜头 一 内 而 过 。 

我 顿时 产生 寻访 冲动 。 

冲动 之 后 ， 继 续 昏 睡 。 然 后 喝酒 熬夜 。 





< 和 全 


















































于 被 废墟 卡 得 牢 牢 , 十 几 个 兵 拔河 一 般 , 扯 住 拥 尸 绳 , 齐 喊 一 二 三 ， 
却 没 搜 出 来 。 于 是 一 军官 和 死者 家 属 商量 咋 办 ， 并 提 建 议 : 只 有 使 
类 :下 嘛 ， 反 正人 都 不 在 








之 间 ,， 给 母亲 打 电 话 ， 老 人 家 怒不可遏 ， 养 儿 女 没 用 ， 生 死 关 
头 态 了 女 。 我 刚 解 释 一 句 ， 温江 也 是 灾区 ， 地 震 那 天 准 进 不 准 出 ， 
就 被 川 了 一 声 ， 电 话 也 挂 断 。 幸 好 此 时 妹妹 小 飞 的 车 已 在 中 途 。 待 
我 第 二 次 致电 老母 , 嘿 ， 已 笑 逐 颜 开 ， 还 一 再 叮嘱 我 尽快 上 山 躲 地 
































震 ， 不 要 脱离 大 家 庭 。 
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2008 年 5 月 16 日 ， 晴 转 阴 ， 问 热 


中 午 








交 
委 o 








灾区 体验 生 ; 





























鹏 问 : 成 都 的 《号 份 证 》 行 不 行 
《身份 证 》。 





， 家 住 青 城 外 山 的 朋友 鳗 鹏 来 访 。 盛 情 邀 请 
正中 下 怀 。 立 即 随 车 出 发 。 
出 温江 城区 不 远 ， 遇 检查 哨 


在 青城山 住 了 好 几 年 ， 


我 和 金 琴 “去 























卡 ， 非 要 我 们 出 示 《 身 份 证 》。 
? 警官 答 : 不 行 ， 必 须 都 江 堰 市 的 
习 以 为 已 是 村 民 的 鲁 鹏 有 点 生 





= 





















































气 ， 就 给 更 大 的 警官 打 电 话 。 


言 两 语 关节 就 通 了 。 我 们 洋洋 得 意 




















地 狂奔 在 空 








s 上 及 的 马路 上 ， 偶 遇 几 和 














救灾 运输 卡车 ， 也 胆敢 超过 去 。 


拢 大 观 镇 , 道路 狭窄 起 来 , 民房 垮塌 其 多 , 没 垮 的 也 裂纹 凸现 ， 

















不 能 住人 了 。 街 两 边 的 地 震 棚 五 颜 六 色 , 狂 


虽然 “众志成城 ， 抗 震 救 灾 





位 。 











如 乡镇 集 市 上 的 杂货 捧 
”的 超大 横幅 触目 惊 心 ， 但 无 所 事 























事 的 难民 们 东 一 堆 西 一 堆 , 与 成 群 
环 将 的 杰 膊 
黑 ! 灾民 要 像 个 灾民 的 样子 嘛 ， 咋 个 能 打 诸 将 呢 ?” 著 得 
敬 道 ,你 是 哪 一 级 干部 哆 ， 


脑袋 打招呼 ， 
鹏 吼 一 声 : 大 
大 伙 哄 笑 。 一 大 脚 农妇 
人 道 : 大 家 都 不 像 灾民 ， 

在 灾区 斗嘴 失败 ， 
一 般 的 地 震 棚 。 我 杞 人 


喝 条 或 打 














| 口 ] 








就 你 一 








接着 进入 更 深 的 灾区 
沉 天 道 : 往 后 咋 办 ? 这 种 半 露 天 的 集体 生 


结 队 的 懒散 土 狗 类 似 。 鳃 鹏 探 出 
男人 就 局 过 身子 ， 回 报 微笑 。 








他 
鳗 





ra 
本 
Es 


闲事 。 还 有 





个 人 像 灾民 。 


。 沿途 依旧 是 杂货 摊位 
活 


























过 多 久 ? 鳗 鹏 道 : | 














党 车 
4 





小 车 在 
典 垮 场 ， 和 尚 跑 光 。 








日 房 倒 了 建 


折 房 ， 人 家 可 没 你 这 个 文人 想 得 复 








普照 寺前 的 村 落 停靠 。 佛 寺 的 门脸 已 倾 废 ,据说 里 头 主 
安全 起 见 ， 我 不 能 钻 入 求证 。 接 着 ， 我 们 在 地 














震 棚 上 面 的 茂密 竹林 内 ， 原 先 供 游客 品 茶 的 地 方 ， 各 免费 享用 了 1 
小 瓶 “ 西 藏 冰川 ” 牌 矿 泉水 。 这 种 高 档 玩 意 儿 在 灾区 不 太 受 欢迎 ， 




















泥 腿 子 们 都 喜欢 大 瓶 ， 解 渴 ， 过 着 。 
鲁 鹏 与 当地 村 民 早 打成一片 , 就 聊 了 几 名 分 发 赈灾 物资 的 正事 ， 
吟 只 一 定 要 公平 ， 山 上 山下 都 有 份 ， 特 别 是 米面 和 油 。“ 至 于 矿 果 
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水 、 饮 料 、 饼 干 等 吃 要 的 东西 ， 计 较 的 意义 不 大 。” 





接着 又 是 哮 哮 哈哈 ， 这 是 川 人 的 

















连 


本 性 ， 连 














房屋 及 家 产 垮 得 精光 的 茶 铺 老板 ,还 
推 若 道 ， 电 都 震 断 了 ， 黑 灯 睹 火 打 个 
多 点 几 根 ， 打 夜 麻 将 还 有 情 
地 震 鬼 哟 。 老 板 道 : 
鹏 道 : 想 得 安 逸 ! 你 娃 妇 
















































































的 心思 我 清 








骨 些 。 鲁 鹏 





再 邀约 鳗 





死者 的 玩笑 都 敢 开 。 
由 晚上 打牌 。 鲤 





还 。 





3 


起 














老板 道 : 
: 蜡烛 六 











没 ; 





就 


点 蜡烛 ， 











6 晃 来 晃 去 的 ， 招 
再 多 的 鬼 来 都 不 性 ， 死 人 活 人 一 起 娱乐 嘛 。 强 








楚 ， 











不 到 5 点 就 饿 了。 灾 
帘 疯 食 , 这 是 
所 以 在 震荡 



























































区 没 饭馆 ,我们 就 息 到 
力 更 生 造 的 大 宅 子 , 建筑 材料 货真价实 ,不 打折 扣 ， 
竟然 屹立 。 不 大 一 会 儿 ， 一 荤 两 素 就 端 上 来 ， 共 进 


餐 的 除了 主客 3 人 ,还 有 藏族 少女 卓 玛 ， 以 及 一 对 中 年 村 民 。 





灾区 就 算 腐败 了 。 鲁 
的 男 村 民 
我 不 解 道 : 啥 


也 差不多 。 蚀 鹏 妈 上 姬 眼 。 他 从 刻 


















































由 鬼 鬼 景 峙 掏 出 小 
其 一 满 杯 , 并 夸奖 道 : 老 王 称 得 上 重 智 深 一 样 的 地 震 英 雄 。 
叫 “ 短 智 深 一 样 的 ”?” 倒 拔 了 垂 杨柳 么 ? 
FP 倒 拔 出 老总 的 孙子 。 
哦 。 于 是 我 摸 出 录音 机 ， 开 始 了 大 地 震中 的 第 











起 





就 是 盘算 摸黑 局 我 的 钱 。 





山腰 ， 进 鲁 鹏 的 





和 瓶 梅子 酒 ， 多 




















进 晚 
这 在 











E 给 粗 眉 鼓 眼 


二 个 访谈 。 


老 王 真名 王 克 良 , 43 岁 , 青城山 镇 青田 村 人 氏 , 本 世代 务农 ， 

















靠山 吃 山 ， 却 
代 , 在 政府 和 
泪 诀别 延续 了 若干 辈 的 农耕 生活 。 



































头脑 机 灵 的 老 王 化 悲痛 为 力量 ,| 











质 利 转 型 ， 











不 料 与 时 俱 进 ， 撞 上 这 个 “以 经 济 建设 为 中 心 ” 的 朝 
发 商 的 交 蔡 要 挟 下 ， 只 得 随 整 个 村 子 搬迁 ， 自 此 挥 

















在 青 蓉 集 














团 旗下 的 








一 私人 三 矿 打工 ， 逐 渐 成 为 某 某 董事 长 的 心腹 司机 。 震 前 1 分 钟 ， 











EE 


A 





立即 跑 出 门 ， 吼 地 

















蛤 蜡 ， 无 一 跳 右 一 跳 ， 还 好 没 散 架 。” 





20 














他 正在 门卫 室 泡 茶 ， 刚 刚 把 茶叶 放 入 杯子 ， 颠 航 就 
咽 的 飞 了 ， 比 第 还 快 ， 跟着 天 摇 地 动 ， 弧 度 比 一 脚 路 出 去 











全 了。“ 杯 子 
还 大 。 我 











了 地 震 了 ! 跑 啊 跑 啊 ! 老总 和 员工 牵 着 线 往 下 
种。 哎哟 ， 围 墙 和 房子 都 在 跳舞 ， 连 蹦 7 下 ; 我 的 小 车 变 成 一 只 着 














老 王 喝 口 





vy 




















岁 孙 儿 在 最 高 : 
任 时 刻 见 真 情 ， 我 立马 动车 ， 炮弹 一 般 射 出 去 。 嘿 ， 几 分 钟 就 拢 都 








| 
江 拔 。 














大 伙 儿 纷纷 质疑 : 








EE 


月 日 


档 世 








能 到 ? 你 在 
老 王 一 拍 








眼睛 不 晓得 上 是 ， 


火箭 ? 


大 


于 本 


但 











Wr 








， 上 自我 压 惊 。 然 后 继续 : 
贵族 幼儿 





老总 家 住 都 江 震 市 里 ，3 
。 老总 当即 命令 我 去 接 人 。 患 

















腿 : 就 是 开火 第 ! 轮 胎 























民 本 没 着 地 ! 老 子 是 外 星 





脑 








分 就 到 都 江 振 ! 








旧 | 





























气 几 个 钟头 ， 人 们 也 顾 不 上 搜 他 起 来 。 
都 江 堰 更 惨 ， 几 辈 人 没 见 过 的 惨 ， 外 表 那 么 光鲜 的 楼 房 ， 便 是 








像 
































进 水 沟 中 ， 咽 























青 城 前 山 到 都 江 卉 ， 少 说 也 十 公里 ， 儿 分 钟 








大 5 


壳 恨 不 得 抵 穿 挡 风 玻璃 。 我 取 了 时 间 ，2 点 35 
程 时 恢复 了 正常 视力 ， 才 见 沿途 倒 了 好 多 房子 ， 
好 多 人 头 破 血 流 。 有 个 倒霉 鬼 ， 被 抛 起 来 ， 笔 直 倒 提 





任 起 来 的 火柴 盒 ， 说 震 就 除 ， 人 如 骇 疯 了 的 耗子 ， 灰 头 土 脸 ， 横 





竖 乱 冶 , 也 不 全 


年 宫 内 的 幼儿 园 





















































车 了 , 可 能 大 家 的 思维 
哎哟 ， 老 子 也 横 心 ， 刹 车 、 油 门 、 
， 正 隔 见 一 堆 娃 妈 
阶 治 ， 有 的 哇哇 大 哭 ， 有 的 吓 翁 了 ， 没 与。 我 二 总 

















全 短路 , 巴不得 








己 被 撞 死 。 



































油门 、 刹 车 ， 没 几 
E， 像 地 洞 里 钻 出 来 的 小 鸡 ， 挤 在 
1 没 说 ， 一 把 捞 起 





























相合 就 按 进 少 





老总 家 小 子 ， 天 进 车 里 就 跑 。 周 围 房子 垮 光 了 ， 幼 儿 园 成 危房 了 ， 


却 不 见 老师 。 
我 听 得 入 





神 差 ， 全 飞 过 














o 


跑 哪 儿 了 ? 不 晓得 。 
神 , 金 琴 却 不 识 时 务 地 打 断 老 王 ,追问 地 震 时 的 路 况 。 
老 王 承认 有 的 地 面 裂 缝 ， 有 的 地 面 下 陶 20 


公分 ， 








龙门 阵 摆 到 高 淹 ， 嘎 然而 止 。 原 
半 上 ， 又 得 半 瓶 洞天 乳 酒 。 这 
不 多 , 我 们 抢 喝 , 几 口 就 


























于 是 移 座 院 坝 





中 央 。 








ot 


。 过 















































屁股 刚 重 新 落 定 , 大 地 就 狐 震 一 把 , 的 确 











酒 太 少 。 鲁 月 














以 水 代 








士 发 明 的 甜 ; 
j， 也 算 腐败 。 


可 他 命 大 ， 鬼 使 








网 叫 人 去 搜索 
i， 跟 酚 糟 差 
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区 温江 不 同 。 
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黑 哆 鞠 的 峰 蛮 ， 如 超大 型 的 吊 柜 ， 劈 头 善 脑 地 哑 当 ， 房 粱 也 跟着 旺 
当 ， 有 几 匹 瓦 甩 下 山涧 ， 音 色 其 为 清脆 。 接 下 来 ， 老 王 夫 妇 告 辞 。 
我 们 也 随 之 转换 话题 。 

千年 银杏 树 在 上 ， 根 深 叶 成 ， 令 我 们 仰视 ， 令 我 们 失语 。 悍 悍 
不 可 终日 的 中 国 鼠 辈 ， 如 老 威 ， 如 老 王 ， 如 鲁 鹏 ， 如 深 埋 于 瓦砾 下 
的 老 张 老 李 , 算得 着 什么 ? 我 问 鲁 鹏 : 唐山 大 地 震 时 你 几 岁 ? 他 应 
道 : 9 岁 ， 却 记得 那 年 震 死 了 24 万 人 。 不 知 今年 要 震 死 多 少 。 金 
匡 道 : 目前 为 止 ,官方 统计 接近 3 万 ,估计 至少 要 翻 儿 番 喝 。 鳗 及 
叹息 道 ; 不 管 翻 几 番 ， 此 刻 却 具有 一 张 脸 内 现在 我 跟前 ， 那 是 死 在 
毛 主 席 前 头 的 国民 党 旧 军 官 。 那 天 他 突然 倒 丝 在 堆 满 破烂 的 黑 屋 里 ， 
人 们 将 他 抬 出 来 ， 里 三 层 外 三 层 围 观 ， 议 论 纷 纷 。 我 们 几 个 娃娃 ， 
挤 进去 看 闹 热 。 我 的 眼 尖 ， 一 下 就 卫 见 那 死 人 面孔 ,， 连 着 下 巴 、 脖 
子 ， 左 中 右 ， 忽 办 着 3 根 隐隐 约 约 的 细 线 。 再 凑 扰 ， 定 睛 一 认 ， 肉 
顿时 麻 了 , 原来 3 根 线 是 活 的 ! 在 蠕动 ! 原 来 是 虱子 部 落 在 大 迁徙 、 
大 逃 疡 ! 它们 也 怕 死 嘛 ,它们 也 不 愿 给 死人 殉 蔡 嘛 。 所 以 昵 ， 地 震 
废墟 要 反复 消毒 ， 死 人 越 多 ， 消 毒 越 要 和 彻底， 否则 自然 、 社 会 、 意 
识 形 态 的 瘟疫 就 将 迅速 传播 …… 














































































































































































































2008 年 5 月 17 日 凌晨 ， 阴 湿 ， 阵 雨 





没有 一 丝光 。 于 是 我 们 在 房间 门口 点 燃 蜡 烛 。 我 刚 卖弄 一 句 “ 上 
各 说 有 光 就 有 了 光 ” 哈 当 又 来 一 下 。 蜡 烛 炎 了 ， 我 和 小 金立 即 止 
步 ， 等 余震 退却 。 这 一 刻 ， 我 似乎 触及 了 地 球 心脏 的 裂纹 ， 比 血 更 
浓 的 炊 浆 正 组 组 渗 出 。 

紧 靠 山崖 的 卧室 在 地 洞 深 处 ， 被 祖 潮 乎 乎 的 ， 我 率先 钻 入 ， 浑 
号 顿 时 起 了 层 鸡 皮 疙 将 。 小 金 像 个 幽灵 ， 在 空气 里 游人 了 很 久 。 迷 
迷糊 糊 ， 下 十 了 ， 接 着 刮 内， 接着 好 像 打雷 了 ， 再 接着 ， 床 铺 和 房 
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梁 开 始 嘎 叶 嘎 叶 颠 艇 ,做梦 么 ， 明 明 又 隆 着 双眼 。 群 山 发 出 呵呵 的 
闻 笑 。 有 尖 叫 来 自 户外 : 鳃 鹏 权 权 1! 鳃 脑 权 叔 ! 是 卓 玛 ! 小 金 坐 了 
起 来 。 我 却 梦 吃 道 ， 摇 吧 ， 他 妈 的 。 摇 吧 ， 死 不 了 人 。 

哺 噶 。 哺 哄 。 瓦 片 再 次 落 入 山 润 ， 清 胞 ， 微 妙 ， 如 一 首 描述 极 
乐 世界 的 焚 音 的 结尾 。 
















































































2008 年 5 月 17 日 上 午 ， 晴 ， 清 凉 转 闵 热 














不 到 7 点 就 醒 了 , 但 8 点 才 起 号 。 世 界 似乎 没 啥 变化 ， 干 年 鱼 
查 树 绿 得 人 眼花 。 我 们 用 罢 简单 的 早餐 , 鳗 鹏 提前 预约 的 患难 夫妇 
杨 文 昌 就 来 了 。 我 们 开始 交谈 , 随即 , 我 写 出 《 死 里 逃生 者 杨 文 昌 》 
Ys 

鳗 鹏 说 ， 太 多 的 口供 需要 记录 ,但 目前 出 于 赈灾 激情 期 ， 得 冷 
却 、 沉 淀 一 段 ， 人 们 的 讲述 才 趋 于 平实 、 正 常 。 
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2008 年 5 月 17 日 下 午 ， 晴 ， 无比 闷 热 


顺利 回 到 温江 ， 日 本 《 产 经 新 闻 》 记 者 福 岛 小 姐 来 访 。 在 江 边 
茶馆 坐 了 1 个 多 钟头 ， 连 比 带 划 ， 拳 打脚 踢 ， 也 不 能 表达 心中 感受 
之 万 一 。 偶尔 发 觉 福 岛 灰 头 土 脸 ,神思 已 被 我 折磨 得 有 些 忱 愧 ， 送 
喷嘴 。 

随后 去 网 吧 。 见 网 上 正 流传 一 张 生死 恋 的 图 片 : 一 个 蓝 衣 活 男 
人 背 着 一 个 红 衣 死 女人 ， 共 骑 一 辆 摩托 。 女 人 的 双 臂 像 生前 那样 ， 
紧 搂 着 男人 的 腰 。 火 医 场 不 远 ,这 是 最 后 的 路 。 他 会 留 下 那 根 捆 记 
绳 吗 ? 我 想 。 脆弱 的 人 类 ， 有 了 时 竟 顽 强 如 斯 ! 

回 到 家 整理 昨 晚 的 访谈 录音 ,小 金 提醒 遗漏 了 重要 细节 。 酒鬼 
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老 王 目睹 他 侄女 的 惨死 , 还 鸣 鸣 痛哭 .她 回忆 道 : 房子 震 震 的 瞬间 ， 
那 年 仅 21 岁 的 母亲 本 能 地 搂 住 自己 才 几 个 月 大 的 娃娃 ， 结 果 房 顶 
沙 背 上 ,将 她 掩埋 了 。 后 来 人 们 在 瓦砾 中 听见 娃娃 的 啼哭 ， 就 拼命 
人 刨 啊 刨 啊 , 老 王 终于 隔 见 他 侄女 的 脑袋 ， 像 生 在 残 垣 断 壁 中 的 烂 
瓜 。 他 扑 过 去 喊 ， 还 搜 了 两 把 ,不 料 那 脖子 软 绵绵 的 ， 已 撑 不 住 乱 
至 的 脑袋 。 垃 运 的 是 ， 妊 娃 在 她 断 掉 的 消 梁 下 面 ， 完 好 无 损 。 

我 听 得 两 眼 茫然 ， 就 再 三 勤 的 录音。 的 确 没有 。 连 喝酒 的 叫 声 
都 在 ， 就 是 缺 以 上 细节 。 小 金 非常 生气 。 我 连忙 赔 不 是 ， 承 认 自 己 
贪杯 ， 耽 误 正事 。 唉 ， 有 点 老 了 ， 记 忆 力 大 不 如 前 。 


































































































2008 年 5 月 18 日 ， 晴 


























上 午 10 点 , 妹夫 王 鲁 各 车 抵 温江 , 接 我 和 小 金 去 30 多 公里 外 
的 成 都 东南 郊 。 绿 树 成 戎 的 牧 马 山 别 墅 区 , 一 家 人 终于 震 后 大 团圆 。 
在 他 人 的 蚂 宅 中 ， 我 们 用 了 一 顿 清淡 的 午餐 。 

混 到 傍晚 ， 除 了 看 赈灾 电视 和 与 时 俱 进 的 赈灾 话题 ， 没 别 的 。 
接着 ， 我 们 谢绝 家 人 的 挽留 ， 一 意 孤 行 回 温江 。 

































































2008 年 5 月 19 日 白天 至 20 凌 晨 ， 晴 








言 方 公布 的 死亡 数字 已 山 升 至 4 万 多 。 下 午 , 全 国 各 地 下 半 旗 ， 
并 鸣 响 汽笛 ， 为 大 地 震 死 难 者 致 衣 。 这 在 中 共 历 史上 , 属 首次 。32 
年 前 的 7，28 唐山 大 地 震 ， 死 24 万 ， 不 仅 没 下 半 旗 致 衣 ， 还 继续 
革命 。 当 时 的 《人 民 日 报 》, 第 三 天才 发 表 新 华 社 通 稿 ， 标题 为 《 河 
北 省 唐山 、 丰 南 一 带 发 生 强 烈 地 震 , 灾区 人 民 在 毛 主 席 革 命 路 线 指 
引 下 发 扬 人 定 胜 天 的 革命 精神 抗震 救灾 》。 接 中 而 至 的 报道 包括 8 
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月 5 日 的 《 深 





和 群众 以 实际 行动 支援 唐山 、 丰 台 一 


28 日 





不 反省 ， 





， 了 本 


震 亡魂 不 幸 做 了 











“为 人 民 谋 幸福 ”的 “ 红 太 必 











世道 变迁 有 何 感触 ?当然 , 暴君 
哪怕 灰飞烟灭 也 不 反省 。 唐 山大 地 震 两 个 多 月 后 ， 毛 惰 驾 
全 国 除 台湾 ， 都 为 他 下 半 旗 ， 戴 孝 致 哀 ， 











采 入 批 邓 促 生 产 支 援 灾区 多 贡献 , 河北 、 辽 宁 广 大 干部 
带 的 抗震 救灾 工作 》 和 8 月 
的 《深入 批 邓 是 战胜 震 灾 的 强大 动力 》， 等 等 。 


不 知已 作 古 的 毛 和 邓 对 如 今 的 

















达 3 日 之 久 ， 数 万 地 














”的 隧 划 


Lm 
HHo 














A a 真是 非 同 





小 可 。 傍 晚 时 分 





，5 月 12 号 的 震 后 场景 ， 





电影 一 般 重 放 。 全 城 


i 




















对 面 底 楼 某 处 ,# 


尽 老 楼 再 次 跑 光 ， 





雷 门 声 如 














平时 足 不 出 户 的 1 


























激 得 我 妨 不 住 , 自 这 厢 吼 
开门 ， 老 狗 日 的 确 





抵死 不 
我 家 老汉 。 


孝子 。 了 不 起 的 孝子 。 我 跑 咕 道 。 
夕阳 正在 落 ， 网 和 蛋黄 一 般 、 似 乎 还 
赶 扰 ， 却 见 两 三 根 水 蛇 ， 
力 打 手机 边 惊 呼 ， 蛇 都 上 坎 了 ! 预兆 哦 ! 


大 呼 小 叫 ， 
来 。 今 晚 有 大 震 


待 我们 
! 有 人 边 





战鼓 ， 虹 晓 坚持 了 大 半 



































随即 招 


散发 着 咸 味 。 




















对 对 。 若 干 声 


将 附和 道 ， 


























晓 不 晓得 ? 5 


月 12 


跑 不 脱 。 大 震 昌 
通 了 .我 和 小 金 受到 














居然 在 空 
着 妹妹 偷偷 溜 
民 一 道 ， 在 





加 








楼 里 接 至 





街头 人 堆 里 晃 























晃 ， 挤 到 











公园 的 湖 边 ， 
号 前 头 几 天 ， 绵 竹 县 有 
包 不 脱 。 和 群众 的 声波 扩散 开 去 ， 
传染 ,不 知 不 觉 游 荡 了 几 个 钟头 。 夜 半 回 
上 我 妈 电 话 , 老人 家 在 牧 马 山 豪宅 内 住 不 习惯 ， 背 
白果 林 , 才 1 天， 就 遇 拉 警报 。 只 好 同 全 体 成 都 人 
夜 ， 实 在 受 不 了 。 平 时 我 10 点 








省 








E 游 过 激流 ， 


届 次 老人 再 次 连 人 带 椅 被 抬 出 去 。 


个 钟头 ， 





极其 恐怖 ， 





叫 ; 闹鬼 啊 , 要 不 要 人 活 ? ! 那 厢 回 应 道 : 
不 想 活 ! 这 有 厢 问 : 老 狗 日 是 谁 ? 那 厢 答 : 








呼 小 金 出 街 看 亲热 。 
堆 人 聚 在 桥头 ， 
往 岸 上 把 
































蛤 蜡 跳 出 来 好 几 只 。 





上 -万 冯 蛤 蜡 过 街 哆 。 


街 面 终 于 水 泄 不 
屋 时 ， 


























就 上 床 了 ， 今 天 12 点 过 还 在 外 面 。 她 诉说 道 。 





答 家 门口 有 人 执 














勤 ， 不 让 进 。 我 说 进 


























我 问 为 喻 不 睡 ? 她 


家 的 门 ， 又 咋 的 ? 她 说 必须 
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熬 到 2 点 以 后 。 我 说 好 嘛 ， 就 当 赶 鬼 市 ， 前 不 久 我 还 写 了 一 篇 城 隐 
庙 的 文章 呢 。 

跟 痢 又 接 两 个 朋友 的 电话 ,催促 典 避 。 可 大 地 不 争气 ,似乎 只 
微 震 两 回 就 没事 了 。 于 是 倒 床 ， 一 夜 无 梦 。 












































2008 年 5 月 20 日 白天 ， 晴 转 阴 ， 癌 热 





中 午 回 白果 林 看 母亲 ， 恰 遇 哥 哥 大 毛 ， 逆 一 道 去 都 江 卉 。 约 3 
点 多 ， 进 入 城区 。 昔 日 的 千年 古城 ， 如 今 像 刚 经 历 一 场 争夺 大 战 ， 
帐篷 成 片 ， 难民 成 堆 ， 却 死 气 沉沉 ， 连 过 往 车 辆 的 喇叭 声 都 跟 呈 立 
似 的 。 不 知 怕 余 震 还 是 怕 癌 疫 , 所 有 的 店铺 都 关门 ， 所 有 的 居民 楼 
都 跑 光 ， 大 毛 想 买 儿 瓶 水 ， 穿 行 了 儿 条 街 ， 均 以 失败 告终 。 

不 少 外 表 光 鲜 的 时 竖 大 厦 ， 待 摇 下 车 窗 定 睛 看 ， 却 遍 体 裂纹 ， 
如 遭受 致命 内 伤 的 大 胖子 ， 随 时 有 可 能 次 倒 在 地 。 大 毛 停 下 车 ， 给 
一 座高 符 入 云 的 古 塔 拍照 , 那 塔 身 的 创伤 , 如 儿 条 大 蟒蛇 首尾 相连 ， 
越 朝 上 越 深 ,消毒 水 味 儿 顺风 殊 来 , 我 不 禁 咳 嗽 两 声 , 说 走 吧 走 吧 ， 
前 头 更 厉害 。 

沿 建设 路 直下 ， 人 烟 从 未 有 过 的 稀少 。 我 们 在 一 三 岔口 磁 上 武 
警 哨 卡 ， 大 毛 摸 出 《摄影 记者 证 》， 就 被 放行 。 接 下 来 就 是 二 战 电 
影 镜 头 了 , 废墟 和 残 垣 , 山 丘 和 绝壁 , 犬 牙 交错 。 挖掘 机 还 在 翻动 ， 
若干 的 预制 板 还 悬 在 高 处 ， 仰 头 望 ， 比 儿童 玩具 还 小 。 大 毛 企 岁 从 
瓦砾 中 发 现 新 摄影 元 素 ， 小 金 却 在 两 座 危 楼 之 间 ， 了 上 见 被 砸 成 麻花 
的 轿车 。 我 喷 喷 称奇 : 不知 司机 的 下 场 如 何 ? 
消毒 水 味 儿 ， 不 ， 腐 尸 味 儿 ， 以 及 混杂 的 各 种 怪 味 儿 陡 然 浓 列 
起 来 , 更 得 我 们 眼睛 疼 、 心 口 堵 。 小 金 数 不 住 叫 道 : 赶紧 逃 吧 。 唉 ， 
为 喻 忘记 从 街 口 志 愿 者 手 里 领口 日 呢 ? 

在 都 江 堰 我 们 发 觉 一 个 怪 现象 : 老 楼 灰 不 汶 秋 ， 却 大 致 完好 无 
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损 ， 贫 穷 的 土著 居民 们 受 天 庇佑 ， 出 入 其 间 ， 生 活 照 旧 ， 而 新 楼 及 
半 新 楼 垮塌 严重 。 靠 山脚 的 某 某 避 叶 山庄， 什么 都 看 斜 、 下 陷 、 粉 
碎 了 , 两 个 人 和 一 条 狗 却 还 值班 .还 喝 小 酒 呢 。 我 们 的 车 一 拢 废墟， 
人 和 狗 全 立 起 来 ， 盘 查证 件 ， 嘱 叫 几 声 。3 层 的 主楼 ， 外 墙 没 了 ， 










































































骨架 还 支 着 。 小 金 仰 头 望 见 沙发 、 茶 儿 和 几 贫 绿 色 植 物 基 在 项 楼， 


摇 摇 欲 哈 却 没 险 ， 连 叹 可 惜 。 我 说 既然 可 惜 ， 那 你 就 上 去 搬 下 来 ， 
带 回 家 。 小 金 说 老 威 啊 ， 小 便宜 不 能 贫 ， 贪 了 就 犯罪 。 我 说 犯罪 才 
刺激 嘛 ， 你 个 头 小 ， 就 潜伏 进入 。 小 金 说 死人 那么 多 ， 开 这 种 玩笑 














要 烂 舌头 哦 。 

















暮色 苍茫 中 , 我 们 沿 盘 山道 上 二 王 庙 顶 , 所 有 的 仿古 建筑 都 被 


























滚石 摧毁 ， 残 通 七 零 八 落 。 大 毛 和 人 小金 都 匆匆 折 








照 留念 。 跟 着 往 下 




















绕 , 停车 乌 梧 两 干 多 年 前 由 李冰 父子 建造 的 水 利 工 程 ， 分 流 的 灌 口 

















健在 , 飞 沙 境 的 竹 笼 坦 虽然 改 成 钢筋 水 泥 堤 , 原理 也 健在 。 拉 近 些 ， 














是 一 废弃 水 电站 , 深 如 峡谷 , 数 根 立柱 如 恐龙 架子 。 过 路 的 山 民 说 ， 
这 是 苏联 援 建 的 ，50 多 年 前 的 老 古 芋 ， 人 至 今 还 牢靠 得 很 。 你 们 看 
周围 ， 山 垮 楼 垮 ， 连 二 王 庙 也 垮 ， 只 有 这 苏联 人 的 东西 不 震 ， 没 鸡 
巴 喻 用 了 ， 还 在 那儿 硬 撑 。 我 连 说 对 对 ， 苏 联 都 垮 了 ， 它 也 不 垮 ， 









































可 见 这 东西 比 政权 厉害 。 





2008 年 5 月 21 日 ， 晴 间 阴 











吃 罢 中 饭 ， 小 金 站 在 镜 前 左 照 右 照 ， 将 自己 收拾 得 很 摩登 ， 就 
要 下 楼 。 我 探 问 去 处 ， 她 挺 诡 异地 笑 笑 。 真 是 莫名 其 妙 。 

事后 才 晓 得 ,她 几 天 前 就 锁定 一 个 口述 对 象 , 如 今 单独 行动 了 。 
她 的 新 朋友 叫 吴 燕 ，31 岁 ， 在 离 我 们 住地 几 百 米 之 外 的 闹市 区 开 
时 装 店 。 两 人 在 选 购 夏 闭 之 际 , 东 拉 西 扯 ，10 来 分 钟 就 亲密 无 间 ， 





























20 来 分 钟 就 泪眼 相对 。 小 金 说 : 她 的 短发 齐 且 























[， 模 样 很 脱俗 ， 时 
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常 独 自 端 坐 电脑 前 ， 打 眼 一 看 ， 还 以 为 小 资 情调 很 浓 呢 ， 没 想到 一 
聊 ， 竟 那么 惨 ! 我 说 : 每 时 每 刻 ， 大 街 上 都 要 走 过 一 些 地 震 难 民 ， 
从 外 表 , 谁 能 认 出 来 ? 据 河 边 的 茶 铺 老板 讲 , 映秀 到 温江 投亲 靠 友 
的 死难 者 家 属 ， 好 儿 个 ， 都 喜欢 天 不 见 亮 就 袁 门 要 茶 ， 打 一 声 不 蚁 
的 时 麻将。 小 金 说 : 还 打 有 麻将? 喻 子 心态 ?你 应 该 采访 他 们 。 我 摇 
头 说 : 河水 要 流 ， 生 活 要 照常 进行 。 四 川 境内 死 了 人 ， 都 兴 打 形 伙 
麻将 嘿 。 我 在 这 时 候 去 插 一 杠 子 ， 肯 定 叫 打出 来 。 小 金 间 嘴 说 : 我 
咋 没 叫 打出 来 ? 我 吹捧 说 ， 女 人 的 优势 嘛 ， 你 将 来 绝对 能 超过 我 。 
小 金 脑 子 简单 ,积极 性 容易 被 调动 起 来 。 我 立马 趁 热 打铁 ， 开 
了 电脑 ， 请 君 入 侈 。 嘿 ， 还 不 错 。 


以 下 是 经 过 小 金 整理 、 裁剪 、 润 色 的 大 地 震 死难 者 家 属 吴 藻 的 
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述 











我 是 农大 副教授 的 女儿 ， 虽 然 只 读 到 中 专 。 我 22 岁 就 和 同班 
同学 周 某 相爱 结婚 , 然后 随 丈 夫 住 进 绵竹 汉 旺 镇 武 都 新 街 的 一 栋 旧 
楼 房 ， 与 婆婆 一 块 生活 了 六 ， 七 年 。 婆 婆 中 年 离婚 ,独自 把 儿子 拉 
扯 大 ， 因 此 好 强 而 苦命 。 老 人 喜欢 明 踪 ， 看 不 惯 的 地 方 就 要 说 ， 尽 
管 有 时 候 说 得 很 过 分 , 但 我 能 理解 和 宽容 老人 家 。 稍 后 我 有 了 儿子 ， 
感觉 缺 钱 ， 只 得 把 孩子 交 婆 婆 照管 ， 夫 妻 双双 到 广州 发 展 。 一 晃 3 
年 过 去 ,不 仅 没 挣 到 喻 子 钱 ,我 老公 还 把 借 我 娘家 的 钱 陪 光 了 。 唉 ， 
算 了 ,我 都 不 想 说 了 , 这 种 状况 下 他 居然 还 有 外 遇 ! 真 让 我 伤 透 心 。 
负 气 回 四 川 ， 从 绵竹 接 回 儿子 ,调整 几 个 月 ， 束 与 一 小 姐妹 合伙 开 
了 这 家 时 装 店 。2007 年 底 ， 我 打 电 话 催 周 某 从 广州 赶 回 ， 办 完 离 
婚 手续 一 一 当然 瞒 着 我 曾经 的 婆 疲 ,老人 家 昔 一 面子 , 不 忍心 让 她 
再 操心 难过 。 

今年 4 月 份 ， 婆婆 想 孙 儿 ， 来 温江 探望 , 我 还 强 作 欢笑 陪 了 几 
天 。 老 人 来 时 ， 给 孙 儿 买 了 很 多 衣服 ， 我 则 只 字 不 提 离 婚 ， 还 编 出 
种 种 理由 ， 制 造 婚 姻 幸 福 的 假象 。 唉 ! 谁 料 到 这 竞 是 与 她 老人 家 最 
后 的 相处 ! 
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中 遇难 了 。 他 已 从 广州 乘 飞 机 赶 回 





























地 震 后 三 天 ，5 月 14 号 ， 我 突然 接 前 夫 电 话 ， 说 婆婆 在 地 震 
家 。 我 骇 一 大 跳 ， 马 上 关 店 门 ， 


心急 火 煤 地 往 汉 旺 镇 赶快 扰 了 ， 只 见 沿途 到 处 是 残 垣 断 壁 , 危房 








摇 摇 欲 哈 ， 裂 着 一 条 条 大 缝 。 阳 光 热 辣 辣 ， 空 气 中 弥漫 着 一 股 不 祥 




















的 气味 。 我 的 心跳 加 剧 。 因 前 方 封 路 ， 客 刀 
































绕道 也 过 不 去 ， 就 只 好 

















打 电 话 给 曾经 的 公公 ,请 他 开车 来 接 。 十 儿 分 钟 后 ， 公 公 的 奥拓 车 





























抵达 ， 换 了 车 ， 颠 来 航 去 好 长 一 段 ， 穿 过 城区 时 ， 我 们 碰见 救援 队 
在 路 边 分 发 食品 和 水 。 公 公 建 议 我 们 自己 也 去 领 一 点 儿 ， 因 为 房子 
垮 了 ， 商 店 关 门 ， 没 办 法 弄 到 吃 的 。 于 是 我 下 车 去 排队 ， 可 惊慌 失 








措 的 灾民 们 却 来 去 一 窝 疯 ， 拥 挤 、 六 

















P 撞 ， 一 次 次 把 队列 搞 乱 。 我 夹 








在 人 堆 里 ， 鞋 子 差点 被 踩 掉 。 更 过 分 的 是 ， 有 些 灾民 领 完 一 次 ， 又 


























转 回 来 领 二 次 ， 甚 至 第 三 次 。 还 大 张 旗 鼓 插 位 ， 好 像 东 西 不 要 钱 ， 
他 们 就 要 永远 领 下 去 。 太 过 分 了 ! 气 得 我 忍 不 住 大 声 谴责 : 人 家 好 
心 好 意 来 救灾 ， 你 们 咋 能 这 样子 嘛 ! 可 根本 没 人 理 我 ， 大 家 灰 头 土 
脸 ， 大 概 被 震 代 了 ， 或 者 饿 由 了 ， 或 者 觉得 世界 末日 降临 ， 多 一 点 























点 食物 就 能 比 别人 多 撑 几 分 旬 


Fh， 所 以 继续 乱 作 一 团 。 好 不 容易 轮 到 





我 ， 已 经 没 喻 东西 了 。 我 浑身 














汗 湿 ,Hh 


挺 抱歉 地 苦笑 着 ， 递 过 来 3 个 熟 鸡 蛋 。 





山 呼 呼 地 望 着 救援 队 ， 而 人 家 
































真是 来 之 不 易 的 救命 重 ， 















































进 汉 旺 到 离开 , 我 两 天 多 只 吃 
算 不 错 了 。 








了 




















个 蛋 。 算 不 错 了 , 有 东西 填 牙 缝 ， 


拢 武 都 新 街 的 那 收 老 楼 ,我 几乎 认 不 得 曾经 生活 过 的 地 方 ! 三 























层 楼 垮塌 得 只 剩 下 半边 载 壁 , 只 有 








瓦 之 上 。 哎呀 ， 大 地 震 过 去 整 
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TE 














两 





院 墙 内 的 两 棵 树 依旧 答 立 残 砖 碎 
天 了 ,婆婆 居然 还 埋 在 里 面 没 控 














出 来 。 几 个 赤 手 空 拳 的 亲人 ， 只 能 在 废墟 J 








上 :一边 抹 眼泪 ,一 边 捡 瓦 


片 、 砖 头 。 我 前 夫 泣不成声 : 我 喊 了 一 天 一 夜 的 妈 ， 妈 硬是 没 任何 
动静 ， 恐 怕 完 鹃 。 我 说 : 无 论 死活 ， 先 得 把 人 弄 出 来 嘛 ! 几 个 人 才 
如 梦 方 醒 ， 开 始 去 路 边 拦 来 往 的 挖掘 机 。 

终于 , 一 辆 黄色 的 大 型 抛 据 机 麦 隆隆 开 过 来 , 前 夫 招手 拦 下 它 ， 
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连声 哀求 


帮忙 掏 控 老人。 不 料 司 











要 立即 赶 到 镇 里 的 东 汽 : 




















理解 ， 只 得 放行 。 实 在 催 得 办 法 ， 又 去 哀求 了 











机 很 为 难 ,并且 
学 ， 据 说 那儿 的 废墟 内 还 有 活 人 。 我 们 能 





声称 他 自己 有 任务 ， 


























E 在 邻居 家 忙碌 的 挖掘 


机 ， 人 家 说 : 这 头 还 在 挖 嗓 ， 搞 不 好 底下 有 活 人 ， 得 抓紧 ;你们 那 





头 嘛 , 早 控 迟 挖 一 个 样 。 前 夫 说: 你 们 行 行 好 , 2 


挪 开 大 块 的 预 人 
我 熬 不 住 ， 














E 检 我 们 弄 几 镜子 ， 





判 板 ， 剩 下 的 我 们 自己 创 ! 人 家 却 拨 浪 鼓 一 般 摇头 。 





就 快速 拨 通 119，1 








上 来 。 正 巧 此 有 


立马 停机 了 。 救 援 队 不 到 


把 阵地 转 到 我 1 


寸 ， 在 隔壁 的 腾 


全 续 掏 ， 


19 问 明 我 们 所 处 位 置 








回答 马 

















的 挖掘 机 突然 带 出 一 大 股 不 明黄 烟 ， 


怕 引 








门 这 边 。 机 可 


辟 























发 毒气 爆炸 。 就 这 样 ， 他 们 
天 而 降 , 扬 起 大 股 大 股 灰尘 , 稀 里 











哗啦 , 没 几 铲子 就 从 干 郊 百 孔 ; 


却 蕊 记 括 和 星子 ， 


起 一 阵 惊 呼 : 出 来 喝 ! 





开 出 一 条 深 槽 





o 











就 连 哈 了 好 几 

















灰 。 
































正 咳 得 撕 心 裂 肺 ， 脑 帝 边 圾 
出 来 哆 ! 睐 着 眼 缝 一 卫 ， 天 啦 ! 一 个 灰 不 汐 
秋 的 人 体 斜 挂 在 挖掘 机 的 铲子 口 , 那 就 是 婆婆 啊 ! 
铲子 外 头 , 一 叶 一 时 的 , 像 一 


我 本 能 地 插 住 耳 条 ， 
和 炸 














只 手臂 还 址 在 





搅 灰 棒 。 接 着 避 喊 响 成 一 片 。 哎 呀 ， 


我 揪 住 双眼 ， 身 体 和 心脏 都 一 抽 一 抽 ， 那 个 痛 ! 没 料 到 婆婆 这 么 容 


易 就 被 掏 上 来 了 。 估 计 老 人 家 遇难 
易 糊 涂 …… 





DR 4 卫 


亲人 们 回 得 一 1 




















时 在 二 楼 , 医 


























为 遗体 还 是 完整 的 。 


随后 是 安葬 问题 。 按 常规 是 要 送 去 火化 ,可 一 打听 ， 火 蔡 场 也 
震 塌 了 ! 我 们 只 好 弄 一 块 门板 ， 把 婆娑 抬 到 老家 土 莫 。 这 倒 顺 了 传 





统 老 人 的 心愿 。 





不 过 乡下 老 








和 前 夫 , 一 老 











两 天 

















两 夜 ， 已 经 便 硬 ， 旋 
和 过 ， 记 起 婆婆 4 























尿 也 几乎 震 
亭子 还 完好 无 损 。 大伙 把 婆婆 摆 放 
少 负 责 控 坑 ,我 则 负责 清理 遗体 。 
[之 大 热天 ， 已 经 有 些 气味 儿 。 我 心里 非常 


前 曾 对 我 讲 ， 她 年 轻 时 跟着 丈夫 《公公 )， 





> 
震 完 》 


E 有 堰 塘 旁 一 座 木 头 





























FE 倒 塌 房 屋 前 的 


留 地 里 ,公公 


























户 首 压 在 废墟 下 
































时 吕 








渡 倒 却 十 分 恩爱 ， 天 下 月 





9， 在 屋 榴 下 做 饭 ， 








分 


和 努 办 











他 们 也 是 一 个 生火 ， 另 





一 个 撑 爹 ,婆婆 常常 念 四 起 , 觉得 那 是 她 这 辈子 最 美好 的 时 光 。 唉 ! 


老人 命 太 苗 ， 太 划 不 来 ， 没 过 喻 好 日 子 ! 想 关 
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想 者 ,我 义 义 不 住 活 





J 


我 玲 婆 婆 洗 去 满 头 满 脸 的 灰 土 , 她 的 鼻孔 、 耳 休 内 外 全 是 凝固 























姐 过 来 ，3 个 女人 给 她 换 衣服 。 死 人 又 重 又 僵 ， 我 们 很 吃力 。 其 实 
呢 ， 换 的 也 是 从 废墟 里 扒 出 来 的 旧 衣 服 。 为 婆婆 前 指甲 时 ,我 发 现 
她 的 一 截 指 头 断 掉 了 。 最 后 一 次 给 她 探 脸 , 不 晓得 磁 着 了 哪 根 神经 ， 
婆婆 乌黑 马 黑 的 脸 膛 上 ,眼皮 菊地 睁 开 了 。 吓 我 一 大 跳 。 以 为 真有 





















































死 而 复活 这 回 事 呢 。 结果 只 是 眼珠 子 圆 睁 ， 别 的 没 喻 子 反 应 。 乡 下 
人 比较 迷信 ， 都 围 过 来 看 ， 猜 测 这 种 情况 属于 死者 心愿 未 了 。 我 比 















































他 们 更 了 解 婆 婆 ， 就 贴 着 她 的 耳 末 说 : 妈妈 呀 ， 你 放心 走 嘛 ! 我 一 
定 会 把 你 的 孙 儿 带好 ， 让 他 成 为 优秀 人 才 ,， 绝 不 训 负 了 你 的 一 片 昔 
心 。 说 来 也 怪 ， 























我 这 边 话音 刚 落 ， 婆 婆 那 边 的 眼睛 就 安稳 地 闲 上 了 

















一 一 这 一 来 , 我 这 个 无 神 论 者 的 心里 , 莫名 其 妙 压 了 块 搬 不 走 的 石 


头 ， 人 真有 灵魂 么 ? 我 的 下 半生 也 许 该 信 点 啥子 ， 做 更 多 的 善事 。 












































男人 们 挖 好 坑 ， 就 近 寻 了 些 砖 块 铺 在 四 周 。 就 这 样 ， 一 块 门板 























抬 着 婆婆 ， 小 心 辟 翼 地 放 进 坑 底 ， 填 土 掩埋 。 我 对 前 夫 说 : 等 地 震 


























完全 过 去 ， 











心思 给 妈 修 个 荃 。 前 夫 默 不 做 声 ， 泪 又 在 眼眶 内 所 














转 转 。 最 后 一 # 























严 士 填 完 ， 天 已 全 黑 ， 我 在 公公 家 的 临时 帐篷 里 挤 了 


一 夜 ， 第 二 天 下 午 才 回 到 温江 。 


好 几 天 了 





， 还 没 缓 过 神 ， 给 你 这 个 外 省 女孩 说 一 说 ， 要 舒服 些 











了 。 按 理 ， 离 婚 了 ， 婆 婆 也 就 跟 我 没关系 了 ， 可 又 仿佛 有 比较 深 的 
关系 。 中 国人 嘛 ， 说 不 清楚 。 可 你 千 万 不 要 以 为 ， 我 还 要 复婚 。 我 
和 他 没有 了 那 种 感觉 , 再 大 的 地 震 , 再 大 的 生离死别 ， 也 扯 不 到 一 
块 。 我 相信 死者 ， 只 要 是 善良 的 ， 都 希望 生 者 尽 可 能 按 自己 的 想法 
活 ， 生 命 短暂 ， 生 命 脆弱 ， 何 必要 过 于 委 届 自己 ? 

































































SS 
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2008 年 5 月 22 日 ， 晴 间 阴 

















上 午 9 点 被 热 醒 ， 丹 在 床上 胡思乱想 , 突然 记 起 历史 老人 流沙 


河 在 六 四 屠杀 之 后 性 然 醒 悟 ， 重 读 《 扬 州 屠城 记 》 的 掌故 。 扬 州 不 


























侵略 者 , 结果 城 破 之 际 , 遭遇 


届 服 , 全 体 民众 在 明 朝 官员 史可法 的 率领 下 ， 冒 死 抵 御 南 下 的 清朝 
鸡 犬 不 留 的 杀 魏 ， 史 称 “ 扬 州 十 日 ”。 
流沙 河 说 ， 曾 被 无 数 文人 墨客 咏叹 过 的 繁华 扬州 ， 经 过 10 多 天 烧 
杀 抢 掠 ， 几 乎 成 了 一 座 废墟 连绵 的 死 城 。 谁 也 料想 不 到 ， 还 有 一 个 

















叫 吓 破 了 胆 的 书生 ， 知 在 残 垣 断 壁 底下 的 某 个 死角 。 每 天 ， 每 时 ， 
力 至 每 刻 ， 他 都 能 透 过 烂 砖 碎 瓦 ,或 者 丹 螂 出 没 的 缝 际 ， 目 睹 一 条 
腿 ， 一 上 只 手 ， 一 颗 头 被 砍 掉 ， 一 个 妇女 ， 一 群 妇女 被 强奸 ， 一 个 娃 



































娃 ， 几 个 娃娃 被 开膛 破 肚 。 人 杀 光 了 ， 继 之 以 物 ; 物 毁 光 了 ， 继 之 
以 山川 。 最 后 ， 没 一 点 响 动 ， 人、 动物 、 


爬 忠 ， 没 一 点 响 动 ， 连 风 


也 不 吹 了 ， 仿 佛 也 叫 杀 死 了 。 书 生 写 下 他 看 见 的 一 切 ， 泪 流 了 ， 汗 





流 了 ， 血 流 了 ， 他 终于 像 耗 子 一 般 钻 出 来 ,孤零零 地 重见天日 。 在 




















数 百年 之 后 , 他 的 记录 就 放 在 中 华人 民 共 和 国 的 这 张 人 桌子 上 , 我 每 











读 一 遍 ， 耻 辱 就 加 深 一 次 。 

















起 床 开 电视 ， 觉 得 流沙 河 讲 过 的 扬州 就 在 屏幕 里 。 废 墟 深 处 ， 
两 三 人 在 喊 救 命 , 平 武 县 南 坝 镇 有 个 大 嫂 , 右 腿 被 压 3 天 , 麻木 了 ， 











居然 主动 向 地 面 申请 钢 锯 , 要 上 自己 动手 锯 腿 。 还 有 一 只 泥 手 蠕动 着 ， 






































像 插 在 垃圾 堆 上 的 破 塑 料 瓶 , 谁 会 料 到 连 根 带 起 的 竞 是 一 位 花季 少 


女 ? 




















齐 唱 ， 只 要 人 人 都 献 出 一 份 爱 ， 
下 午 接 《 纽 约 时 报 》 记 者 范文 欣 ! 
点 前 从 西 郊 温江 赶 往 东 边 的 香 格 











亡 桥 餐厅 。 
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后 了 解 到 , 《纽约 时 报 》 上 海 分 衬 





























但 是 , 抗震 救灾 的 主旋律 接 是 而 至 , 演艺 界 的 戏子 们 粉墨登场 ， 
此 界 将 变 成 美好 的 人 间 …… 

EB 话 ， 约 定 共 进 晚餐 。 于 是 7 
E 拉 大 酒店 , 并 就 近 选 了 很 高 档 的 











EF 共 6 人 ， 都 已 往返 四 川 灾 











区 数 次 ,而 眼下 ,我 和 小 金 见 着 4 人 :一 米 九 三 的 Howard W. French， 


中 文 名 字 侍 好文， 上 海 分 社 社 长 ， 
一 米 六 〇 的 Ariana Lingquist， 暂 无 '! 
专职 摄影 师 ， 与 Ariana Lingquist 高 度 相等 的 





摄影 师 ; 














曾 获 多 个 国际 奖项 的 著名 记者 和 
文 名 字 的 美国 女性 ， 
李 至 ，80 后 的 成 都 女 





























孩 ， 外语 大 学 高 才 生 ， 现 为 傅 好 文 的 助手 ; 一 米 七 五 左右 的 江浙 才 


子 范 文 欣 ， 因 
习惯 ， 叫 他 老 范 。 








宾主 落座 , 未 及 点 荣 , 倩 好 文 劈 头 就 说 : 傍晚 的 光线 最 好 ， 
我 们 去 外 面 吧 。 原 来 他 的 中 文 口 
挪 屁 股 ， 他 的 机 器 就 开 
廊 桥 的 左 侧 单 过 来 ,脚底 的 江水 流 消 着 包 浓 忽 淡 的 玫瑰 红 ， 有 











漫 ， 也 有 些 色情 ， 
举 起 手 ， 








人 


Ah 

















上 有， 速度 3 


之 前 多 次 与 我 联系 ， 





占据 绝对 高 度 的 倩 好 文 ， 还 时 而 撼 着 脚跟 ， 时 而 
味 哄 哇 咏 ,不 晓得 这 般 俯 拒 
Ariana Lingquist 也 不 甘 落 后 ， 她 其 


拍 ， 


虽然 才 30 多 岁 ， 我 也 按 老 四 川 





pa 


EE 














语 不 错 。 而 摄影 手艺 更 不 错 ， 我 一 
一 直 味 到 桥 栏 边 ， 还 不 打住 。 夕 照 从 
些 浪 




















出 来 的 中 国 底层 作家 有 多 矮小 ? 
至 灵巧 地 钻 入 傅 好 文 的 有 拘 膊 疾 ， 












































PR 


夸 她 比 自己 更 敬业 。 

















F 地 拍 了 若干 特写 ， 弄 得 傅 好 文 阁 





E 和 常 疯 为 




















在 令 我 眼花 统 乱 
几乎 一 样 快 。 他 说 已 读 过 我 站 
兴趣 和 他 相近 ,总 是 眷恋 落后 事物 ， 被 压倒 








传 好 文 还 不 起 微笑 和 聊天 , 他 的 舌头 和 手 








>» 








| 出 的 《底层 》 兰 登 瑞 文 版 ， 觉 得 我 的 





























一 切 的 繁荣 进步 抢 埋 掉 

















的 落后 事物 ， 比 如 他 也 拍 了 许多 老 上 海 弄 党 内 的 百姓 生活 。 他 还 提 





到 许多 书 中 的 篇 
民 星 

















目 和 旨 
帝 。“ 还 有 那个 逃犯 故事 ， 很 像 美 





四 市 














， 比 如 啼 形 者 、 人 贩子 、 遗 体 整容 师 、 农 
国 影片 《肖申克 的 救 峡 》。 这 























就 是 你 与 绝 大 多 数 中 国 作家 不 同 的 底层 历史 观点 吗 ? ” 


我 承认 我 写 了 江水 一 
人 生 故 事 发 现 了 这 个 在 暴 





口 




















役 流逝 掉 的 底 
力 长 期 统治 下 


民 历 史 , 甚至 通过 挖掘 这 些 
的 民族 的 生存 秘诀,“ 但 我 






































写 旧 上 
别 是 面 











昌 ， 我 没有 观点 。 
对 客户 的 时 候 。 


~A 人 AN 


~ 


》 


9 











傅 好 文 哈哈 大 笑 


。 香 |1 








有 政客 、 奸 商 和 克 女 才 有 明确 的 观点 ， 特 








色 渐 起 ， 接 着 夜色 降临 。 我 们 吃 了 一 顿 长 
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达 3 个 半 小 时 的 好 饭 ， 夹 菜 、 喝 酒 的 间 除 ， 聊 了 数 不 清 的 话题 。 正 


























式 探讨 时 , 倩 好 文 怕 表达 不 确切 ， 














就 直接 说 英文 ,然后 














席 终 人 散 时 ， 老 范 要 我 来 而 








2008 年 5 月 2 














| 老 范 翻译 。 


定 明日 行程 。 我 们 跟 你 走 。 他 说 。 





3 日 , 晴 ，, 间 热 

















上 午 10 点 钟 ， 我 们 和 侍 好 文 们 在 廊 桥 下 碰头 。 受 朋友 鳗 鹏 的 











叮嘱 ,我 特地 采购 一 些 赈 灾 的 米 和 } 





























| 还 拉 上 我 哥 大 毛 做 免费 车 夫 。 


就 这 样 ， 两 辆 车 8 个 人 浩 浩荡 荡 地 出 发 ， 为 防 意外 , 老 范 还 搞 到 政 
府 特 批 的 通行 证 一 一 我 这 个 老牌 反革命 也 算 跟 着 沾 光 。 
穿 城区 经 温江 直 驱 至 城 外 山 普 照 寺 前 ， 向 导 鲁 鹏 已 等 候 多 上 





























二 话 不 说 就 扔 上 盘山 道 ， 驶 往 气 





塌方 及 房屋 倾 垮 是 免不了 的 , 但 








下 


说 损失 惨重 的 后 山 泰 安 古镇 , 沿途 




















没 想 象 中 的 那么 可 外 























央 的 泰安 古镇 , 才 晓 得 这 儿 除 了 











。 抵达 山 思 





中 


座 庙宇 比较 古 ， 其 它 建 筑 全 是 仿 

















气候 了 , ”一 位 当地 居民 站 在 爬 满 绿 昔 


就 震 。” 





我 们 在 仿古 废墟 间 穿 行 , 感觉 














古 ， 而 且 豆 腐 渣 工程 居多 。“ 政 府 打造 了 七 、 八 年 ， 旅 游 业已 经 成 























建 ， 倒 塌 了 也 没 啥 可 惜 。 墙 壁 薄 ， 梁 柱 细 ， 做 工 拙 盆 
漆 反 复 涂 抹 ， 才 勉强 遮 丑 。 傅 好 文 连 拍照 兴致 都 没有 ， 只 剩 Ariana 
Lingquist， 背 着 个 大 包 ， 依 旧 味 喀 味 喀 。 一 家 塌 了 半边 的 酒楼 ， 一 

















排 泡 酒 瓶 还 完好 无 损 ,， 我 将 鼻 





摔 成 粉末 的 伪劣 玩意 儿 。 左面 墙 








凑 拢 ， 认 真 观测 了 几 分 钟 ， 就 
手 去 尝 , 遭 小 金 一 顿 呵斥 。 紧 挨 着 一 家 塌 了 大 半边 的 古董 店 ， 遍 地 
供 着 马 恩 列 斯 毛 ， 暴 力 革命 列 祖 列 











切 都 是 为 拍 古装 电 时 


? 


ES 





河 
内 





| 





SS 
El 


























了 莱 人 四 
ER 


的 石头 牌坊 下 说 ,“ 不 料 一 震 


而 临时 搭 
一 把 油 

















宗 ; 右边 壁 供 着 如 来 观世音 ， 四 大 皆 空 阿弥陀 佛 。 我 正 跑 咕 : 神仙 
魔 头 全 请 到 也 不 管用 。Ariana Lingquist 就 在 背后 连连 味 只 。 
过 了 牌 牌 扭 扭 的 吊桥 ,我们 进入 灾民 的 帐篷 区 。 我 与 一 位 和 善 
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的 农妇 聊 了 几 句 ， 晓 得 她 们 都 是 从 四 周 山上 搬 下 来 的 “滑坡 嗓 ， 


连带 房子 、 庄 稼 ， 都 卷 沟 底 了 。” 她 说 。 








“我 们 幸好 在 十 





镇 要， 同 过 











了 。 我 们 村 死 了 儿 个 人 ， 也 不 算 多 。” 我 问 她 以 后 咋 个 办 ? 她 答 来 
不 及 想 ， 魂 没 定 下 来 呢 。 还 引用 了 一 句 成语 : 船 到 桥头 自然 直 。 我 
问 万 一 直 不 了 呢 ? 她 答 直 不 了 也 得 直 , 我 这 点 损失 算 喻 ? 人 家 开 农 








家 乐 的 ， 东 挪 西 借 ， 筹 款 二 三 












































十 万 ， 才 搞 一 两 年 ， 皮 眼 间 全 砸 了 。 








Ariana Lingquist 又 来 咱 咏 ,农妇 遮 脸 进 帐 篷 ， 我 们 也 追 进去 拍 


了 。 刚 刚 回 头 ， 又 撞 上 揪 
心 的 一 幕 : 群众 正在 擒拿 一 四 
FE 了 。“ 她 吓 疯 嘿 ,” 有 人 说 ，“ 





被 乡 邻 们 给 阻 
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巴 农妇 ， 原 来 她 








EA 


展 寻 短 见 ， 都 














从 地 震 以 来 ， 她 就 

















没有 消停 过 ， 








会 ， 





Ariana 


























\ 打 











勿 





轿 觉 ,大 











,还 抢 弯 刀 砍 
她 男人 都 降 不 住 .” 我 连 叹 可 
可 怜 ， 好 多 夜 没 睡 
芍 怕 他 也 又 哑 又 疯 史 。” 
Lingquist 向 我 打 个 手势 ， 又 要 挺进 。 斜 刺 是 


怜 。“ 可 














己 , 半夜 三 更 突然 跳 起 来 ， 
伶 ?》” 那 人 又 说 ,“ 她 男人 才 

















警察 ,盘查 干 喻 子 。 老 范 掏 出 记 








E 件 ， 梢 彬 有 让 






































《摄影 记者 训 


E》 竣 上 


采 。 人 











不 让 拍照 ， 

















傅 好 文 散漫 落后 ， 昨 





十 警察 不 为 所 动 ， 
式 至 不 让 停留 。 辩 论 无 效 ， 我 1 


UD 


还 所 








白天 像 只 瘟 鸡 子 ， 直 奔 





地 解释 ， 大 毛 也 支 着 
来 另外 两 个 同伴 ， 





















































山顶 震 落 











我 们 留影 ， 作 为 被 “驱逐 出 

继续 上 路 。 突 然 接 到 诗人 蒋 双 转 发 的 基 
大 山 摇动 ， 小 山 迁 移 ， 主 耶和华 是 我 们 的 力量 ! 为 松潘 地 
为 族群 认罪 。 感 谢 3 
2008 年 5 月 12 日 14 点 48 分 ,才思 敏捷 的 快手 











余天 才 抵 达 我 的 手机 ? 


接着 过 都 江 卉 城区 , 休整 片刻 。 我 哥 大 毛 打 














3 徒 学 者 王 


























脑 过 。 再 六 下 

















却 杀 出 个 土 











门 上 只 好 党 山脚 河 边 撤退 。 
了 次 被 包围 追查 ， 老 范 只 得 返回 接应 。 

巨石 ， 大 如 腾 房 ， 骇 然 答 于 路 中 。 伟 好文 在 此 为 
境 ” 的 天 然 物 证 。 


怡 的 短信 : 


区 竺 告 ， 



































给 我 们 机 会 ， 和 家 人 更 加 亲密 。 
， 为 什么 长 跑 10 


阿 




















已 证 


话 约 来 新 向 














首发 时 间 为 
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张 。 新 旅途 有 二 三 十 公里 , 沿 











水 朝 大 山 深 处 蚁 星 ， 为 成 都 市 民 的 


热门 避 嗜 胜地， 在 过 去 十 几 年 中 ,我 也 曾 随 家 人 往返 数 次 ， 寻 依 山 
































傍 水 的 农家 乐 ， 作价 廉 物 美的 道 遥 游 。 不 料 一 场地 震 将 日 子 斩 作 黑 




















白 两 段 , 眼下 ,被 垮塌 山体 所 潭 炎 的 公路 刚刚 抢 通 ， 几 个 率 人 在 均 














盘查 车 辆 ， 限 制 通行 。 















































基地 的 老 员 工 ， 自 然 被 














放行 。 车 子 吧 吃 着， 在 泥石流 之 1 
断 。 大 面积 滑坡 将 郁郁 葡萄 的 群 峰 撕 出 











起 陡 伏 ， 令 我 等 惊 呼 不 














道道 自 天 而 降 的 伤口 , 水 






























































仰望 摇摇欲坠 的 悬 石 ， 回 

















道 扭曲 ， 如 伤口 散落 的 纱布 。 傅 好 文 像 机 在 手 ， 犹 如 美国 大 兵 钢 枪 





在 握 ， 待 抵 拢 一 稍 许 宽敞 的 地 段 ， 突 然 叫 


宁 。 


司机 吃 了 一 惊 ， 探 头 
































又 油门 冲 出 十 几米 ， 方 停 稳 。 














次 叫 停 ， 司 机 无 奈 ， 狐 











百 余 丈 宽 的 滑坡 如 超级 屏风 ， 锦 头 倒 来 ， 虽 在 对 岸 ， 却 感觉 触 




















及 鼻尖 。 一 辆 面包 车 被 巨石 拍 
跳 地 咱 咏 着 ， 司 机 却 盯 住 另 一 和 
那 块 石头 足 有 两 层 楼 房 高 ! 




















截 挂 在 悬崖 。 大 伙 心 惊 肉 















































受 险 境 引 诱 ， 车 又 停 一 次 。 司 机 就 彻底 拒绝 再 冒险 。 午 后 
点 50 分 ， 我 们 穿 过 虹口 镇 的 帐篷 
拦路 的 强盗 石 前 停车 。 下 来 步行 ， 绕 道 狭长 的 耕地 ， 先 后 遭遇 两 
夹 尾巴 狗 ， 一 狂 哄 不 止 , 一 半 声 不 蚊 。 心 理 
果 ， 确 诊 为 反常 的 地 震 狗 。 
堆 村 民 聚 集 在 夷 为 平地 的 农家 乐 前 ， 好 奇 地 迎接 洋人 光临 ， 
bp 们 ， 又 东 同 西藏 起 来 。“ 通 威 三 























可 待 Ariana Lingquist 的 镜头 瞄准 f 
文 鱼 基地 ”的 木 牌 迎面 高 挂 ， 可 四 周 建 
己 若干 年 前 来 这 儿 吃 过 天 然 虹 鳞 , 一 
我 们 急忙 戴 口 罩 ， 却 见 老 张 的 





























区 ， 过 一 座 危 桥 ， 拐 儿 个 穹 ， 














的 小 车 在 舌 , 操 上 面 的 






























































演 本 ww 




















医生 小 金 足 着 研究 了 














IN 






































散 架 了 。 我 刚 要 炫 炮 自 





股 怪 风 就 绥 缓 而 至 , 具 到 极点 。 





























表情 比 大 家 更 痛苦 ， 不 因为 具 ， 而 因 






































为 他 们 在 地 震中 损失 掉 儿 万 斤 三 文 鱼 ， 赔 光 了 老 本 。 
我 率先 向 自 源 挺进 ,洋人 们 紧 紧 相 随 。 死 鱼 坑 约 半 间 房 大 ， 几 















































个 军人 交错 搬运 着 ,已 经 填 
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主 里 面倒 。 我 不 由 自主 隔 了 一 

















眼 ， 全 是 浆 糊 状 的 鱼子 桨 ! 我 连连 干 号， 虚汗 满 头 ， 只 得 治 牌 七 倒 

















八 的 水 泥 鱼池 撤 到 溪 边 。 还 是 具 ， 而 且 是 浸透 消毒 水 的 那 种 尸 具 。 





我 的 镜片 起 雾 了 ， 和 刹那 间 ， 天 空 大 地 都 涂 满 鱼 子 将 ,太阳 就 是 死 


























头 ， 让 我 们 中 毒 ， 让 整个 中 国 中 毒 。 
上 县 城 无 法 清理 的 废墟 ， 那 座 倾 汽 
过 上 百 吨 消毒 水 和 腐蚀 剂 的 坟 场 ， 所 谓 大 地 震 博 物 馆 将 由 此 诞生 。 











我 联想 到 万 人 坑 ， 联 想到 北 ) 



































洋人 们 还 在 巨石 间 穿 行 ， 在 被 巨石 磺 扁 的 房屋 、 








傅 好 文明 我 招 招手 ， 就 带领 下 属 中 















































汽车 间 穿 行 。 


区 坡 ,， 十 几 分 钟 后 ， 他 们 就 在 我 的 





仰望 之 中 了 。 傅 好 文 像 一 颗 鱼 上 腿 ，Ariana Lingquist 像 一 颗 芝 麻 ， 老 
范 和 李 瑟 在 鱼 眼 和 芝麻 之 间 ， 显 得 虚无 。 
我 逃 出 三 文 鱼 基地 ,， 大 毛 和 小 金 比 我 强 一 点 ， 他 们 是 拍 了 照 才 



























































逃 的 。 在 死 鱼 坑 上 方 的 丛林 里 ， 出 没 着 一 群 游荡 的 猪 。 小金 问 : 它 











们 会 成 为 瘟疫 的 传播 者 么 ? 





2008 年 5 月 23 日 后 响 ， 阴 沉 ， 凉 爽 


我 们 在 农家 乐 路 口 消 磨 时 光 , 村 民 们 围 上 来 盘问 来 历 , 我 随 
答 “ 写 字 的 ”。 一 黑 脸 膛 男人 点 头 道 : 
































法 家 嘛 ， 胡 乱 刷 儿 墨 笔 就 


能 卖 钱 的 那 种 。 我 只 得 注脚 为 “ 写 书 的 ”。 黑 脸 膛 又 点 头 道 :作家 
嘛 ， 胡 乱 编 个 故事 就 能 卖 钱 的 那 种 。 一 少年 道 朱 叔 ， 河 那 边 有 一 





个 你 需要 的 素材 。 我 问 啥子 素材 ? 死人 么 ? 我 晓得 对 面 垮 山 , 埋 了 





好 儿 个 正在 种 地 和 旅游 的 。 少 年 摇头 ， 并 领 我 来 到 沟 
坡 冲 积 而 成 的 水 湾 湾 道 :看见 素 材 没 ? 那 一 段 乌木 我 抠 着 秃 脑 门 ， 
笑 得 很 白痴 。 少 年 继续 道 : 乌木 是 原始 森林 演变 成 的 ， 埋 好 多 好 多 
年 ， 这 次 又 被 地 震 给 翻 上 来 了 。 超 级 棒 的 故事 哦 ， 叔 叔 ， 就 看 你 咱 



































个 编排 了 。 我 断 愧 道 : 叔叔 脑子 
那个 姐姐 脑子 好 用 ， 你 找 她 去 。 


震 坏 了 ， 搞 不 成 这 档 








坎 边 ， 指 着 滑 











的 作家 活 儿 。 
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于 是 少年 缠 上 小 金 ， 几 分 钟 就 水 乳 交 融 。 小 金 狐 夸 少年 之 余 ， 
顺便 问 他 在 哪儿 上 学 ? 少年 答 就 在 下 面 读 初 一 。 又 问 地 震中 死人 没 ? 
又 答 只 死 了 十 几 个 。 教 室 才 好 几 间 ， 绝 大 部 分 学 生 都 逃脱 了 。 再 问 
老师 跑 在 前 还 是 学 生 跑 在 前 ? 再 答 老 师 腿 长 ,当然 跑 在 前 。 我 哑 然 
失 笑 。 不 禁 想 起 先 跑 老 师范 美 忠 ， 只 因 公 开张 扬 ， 一 夜 之 间 就 沦 为 
不 齿 于 人 类 的 狗 屎 堆 , 还 在 网 络 上 拥有 一 首 配 备 视频 的 《 范 跑 跑 之 
歌 》。 




























































































EK 





烂 鱼 味 随 风 对 荡 ,一 阵 比 一 阵 猛 ， 连 村 民 们 也 受 不 了 ,纷纷 后 
上 口音 。 少 年 领 小 金 虞 入 靠山 脚 的 农家 乐 遗址 ， 经 过 炎 顶 之 灾 ， 这 
儿 只 剩 “快活 林 ” 的 蓝 布 招牌 在 孤零零 晃动 。 少 年 的 姐姐 跟 上 来 解 
说 道 : 地 震 时 ， 这 面 惹 崖 像 在 跳 现代 有 舞 ， 左 右 题 ， 上 下 颠 ， 响 响 噬 
的 ， 踪 脚 ， 在 地 心 深 处 踪 脚 。 房 子 受 不 了 ， 两 秒 钟 ， 瓦 片 就 没 了 ; 
三 秒 钟 ， 稀 里 哗啦 全 倒 了 。 山 上 的 石头 、 泥 巴 如 下 雨 ， 有 棵 大 树 被 
拦腰 砸 断 ， 墙 门 的 石头 比 门 还 高 。 还 好 ， 人 都 在 外 面 ， 在 马路 边 搭 
帐篷 的 位 置 。 小 金 咋 舌 道 ， 看 这 满 地 破烂 ， 估 计 蚂 蚁 也 死 光 了 ! 不 
料 少年 的 姐姐 却 笑 道 : 蚂 蚊 死 光 了 ， 我 们 家 的 猪 还 活着 。 小 金 道 : 
猪 是 极 聪明 的 动物 ,地 震 一 来 , 它们 榴 怕 比 人 类 还 逃 得 快 吧 ? 少年 
的 姐姐 道 : 猪 圈 被 坦 了 ， 它 们 也 被 坦 了 ， 从 5 .12 号 下 午 到 昨天 下 
午 ， 整 整 10 天 ， 大 家 都 以 为 它们 早死 了 。 因 为 人 在 下 面 ， 哪 怕 只 
剩 一 口气 , 都 要 喊 , 没劲 儿 喊 , 至 少 还 哼 哼 两 声 嘛 。 可 畜生 的 心眼 ， 
猜 不 透 ， 可 能 吓 傻 罗 ， 一 点 点 动静 也 没有 。 昨 天 嘛 ， 也 不 是 找 猪 ， 
而 是 解放 军 来 帮忙 消毒 ,， 死 鱼 太 多 ， 周围 的 空气 、 水 、 泥 巴 全 受 影 
响 ， 搞 得 人 做 梦 都 是 中 的 ， 所 以 解放 军 天 天 消毒 ， 预防 传染 病 。 两 
个 战士 背 着 喷雾 器 ， 冲 猪 圈 一 酒 ， 却 不 料 底 下 传 出 叫 声 ! 也 许 是 伤 
着 猪 眼睛 了 ， 也 许 是 它们 命 不 该 绝 ， 总 之 当 战 士 们 援 开 残 垣 断 壁 ， 
从 中 间 挖 一 大 洞 进行 解救 时 ，3 头 猪 都 趴 在 和 看 兄 里 ， 哼 哼 地 招呼 人 
呢 。 































































































































































































































































































小 金 连连 称奇 ， 看 那样 子 ， 恨 不 得 立马 变 成 一 头 猪 , 用 猪 的 语 
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言 ， 对 不 远 处 的 猪 群 进行 采访 。 


创下 的 最 高 存活 记录 不 过 196 小 时 ( 绢 州 市 银 厂 沟 一 位 叫 王 友 群 的 





年 近 六 旬 的 大 妈 )。 


一 段 : 




















~ 


因为 此 次 地 震 ， 人 在 相似 环境 ! 
































后 来 ， 小 金 写 下 《被 埋 十 天 仍 活着 的 猪 》， 比 较 生动 ， 我 引用 





叫 能 粒 的 少年 说 : 3 头 猪 整整 10 天 没 吃 没 喝 ， 人 包 r 瘦 一 大 圈 。 

















a 我 妈 端 来 一 大 盆 水 ， 它 们 一 口气 全 喝 光 了 。 从 

















一 圈 烂 泥 ， 中 











闪闪 ,仿佛 还 心 有 余 恤 呢 。 





我 发 现 3 头 猪 眼神 
间 的 直 摇 尾巴 , 很 


























我 想 靠近 点 拍摄 ， 结 果 它 们 向 丛林 里 
哄 而 散 。 熊 祝 (少年 的 姐姐 ) 敲 殴 食 物 盆子 ， 它 们 又 返 过 身 ， 试 探 
着 靠拢 我 们 ， 最 后 竟 一 齐 扬 头 ， 一 齐 哼 哼 ， 一 齐 摇 尾 巴 。 真 是 聪明 








异 ， 稍 大 的 目 露 凶 光 ， 星 头 周 围 
灿烂 很 健 乐 的 样子 ;小 的 呢 ， 躲 又 






























































的 家 伙 啊 ! 这 应 验 了 一 名 古话 : 民 和 猪 都 以 食 为 天 。 我 问 姐 弟 俩 : 
地 震 了 ， 人 都 不 够 吃 ， 猪 吃 喻 昵 ? 熊 视 道 ， 英 办 法 。 看 嘛 ， 才 1 


天 多 ， 它 们 就 哺 光 了 半 亩 多 青草 


这 样 拖 下 去 ， 





我 没 料 到 , 老 威 一 个 大 男人 也 对 猪 感 兴趣 , 亦 屁 颠 屁 颠 跟 我 去 


探亲 ， 还 招来 摄影 师 大 毛 ， 再 次 穷 妃 到 丛林 深 处 。 大 约 10 多 分 钟 











， 有 的 树 根 也 被 拱 起 来 ， 嚼 烂 了 。 





官 壶 民有 反 ， 家 猪 会 变 野 猪 哦 。 





























后 ， 我 听见 他 











远 而 近 地 哮 吐 : 


























达 哦 ! 一 席 话 








于 是 猪 主人 一 





埋 10 天 还 活 蹦 乱 晶 





套 得 周围 的 人 哈哈 





家 忙 不 迭 地 点 头 。 


kt 的 ， 好 好 供 着 吧 ， 往 后 定 会 时 来 运转 、 兴 旺 发 














哎呀 老板 娘 ， 你 们 家 出 了 猪 神 ! 被 





























大 笑 , 老板 娘 更 是 合 不 拢 嘴 。 我 趁 


机 说 : 以 后 把 3 头 猪 全 部 放生 ， 命 大 的 动物 会 给 主人 带 来 好 运 呢 。 





以 上 是 人 嘴 描 述 的 猪 。 而 不 得 而 知 的 猪 的 想法 ， 满 可 以 写成 一 





出 《等 待 戈 多 


的 贝克 特 ， 老 威 我 免费 奉送 上 





























》 式 的 充 诞 剧 。 大 地 震 若 能 在 文人 堆 里 炮制 一 个 








接着 我 外 了 若干 地 震 帐 笑 ， 




















酒杯 大 的 坑 ， 














就 试图 采访 。 不 料 是 





上 类 素材 。 





























巧遇 一 驼背 婆婆 ， 见 她 额头 间 有 个 
是 玲子 。 蹊 跷 的 是 ， 她 宁愿 睡 在 自 
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己 已 经 倾 废 的 屋子 





岁 了 ， 只 好 顺 着 她 。 
路 边 人 来 人 往 ， 





月 


了 











EE， 也 绝 不 住 帐 篷 。 她 的 儿 姓 妇 叹 气 道 : 
































80 多 


E 是 当 兵 的 、 防 疫 的 ， 后 是 打 官 腔 的 村 干部 ， 
喷 喷 要 对 污染 环境 的 三 文 鱼 基地 凡 款 。 天 渐渐 晚 了 , 跟 演 
丛林 内 突然 涌 出 大 股 逃 


影 一 般 ， 


苑 人 流 ， 打 包 囊 、 背 行李 ， 个 个 满 头 汗水 。 





好 事 者 鲁 觅 拦住 问 ， 得 知 都 是 擅自 离开 灾民 安置 点 ， 步 行 多 时 ， 奔 











回来 “重建 家 园 ” 的 。 其 中 有 对 老夫 妻 ， 边 走 

















认为 他 们 家 死 了 人 ， 就 转 头 示意 我 采访 。 








原来 他 们 家 还 要 漳 流 而 上 ， 朝 山中 走 二 三 十 里 。 


























边 大 吵 大 曾 ， 


鲁 鹏 误 








66 岁 的 婆婆 


怕 摸 夜 路 ， 也 怕 拢 了 没 地 方 住 ， 就 不 想 再 跟 那 77 岁 的 “ 鬼 老汉 ” 





才 不 咏 声 了 。 








那 狼 吞 虎 咽 的 模样 令 人 心酸 。 银 鹏 和 小 金立 即 返 回 停车 点 ， 拭 
， 还 有 酒 。 这 是 50 米 篷 布 ， 鳃 鹏 对 众人 吟 只 道 ， 











来 帐篷 布 、 米 、; 























两 老 一 半 , 你 们 留 














半 , 米 和 油 也 一 样 。 就 拜托 你 们 , 砍 几 
替 两 老 拱 个 临时 窝点 ， 熬 过 这 阵 




















再 提 后 话 。 























瞎 撞 。 大 家 都 劝解 ， 快 活 林 的 主人 还 事 了 两 碗 白米 饭 塞 过 去 ,两 老 




















民 树 子 ， 




















为 首 的 黑 脸 膛 男 人 拱手 唱 个 肥 诺 ; 都 是 乡亲 ， 这 事 儿 包 在 我 们 




































































镇 深 溪村 4 组 人 氏 , 世代 以 打 猪 为 生 。 
FE， 的 坡 越 岭 ， 想 弄 个 把 
也 奔 到 头 天 下 过 套 的 从 林 深 处 ， 拾 眼 望 


号 上 。 作 为 奖励 ， 我 立即 把 56 度 的 绵竹 大 曲 递 过 去 。 并 趁 着 刚 炉 
动 起 来 的 热 劲 涉 ， 掏 出 录音 机 ， 采 访 了 老夫 妻 。 

鬼 老 汉 名 叫 徐 泽 恨 , 虹 
19 年 前 ， 结 婚 才 两 年 的 徐 泽 良 跟 往常 一 相 
野 物 ,赶集 时 换 点 油 盐 钱 。f 











去 , 有 滕 胱 胱 见 一 庞然大物 在 蚁 味 咏 味 挣扎 ,估计 至 少 被 套 了 几 小 
时 。 老 徐 骇 了 一 跳 ， 旋 即 无 比 亢奋 ， 心 想 今天 收获 不 小 ， 不 是 头 野 








猪 ， 也 是 个 大 锤子。 就 端 起 鸟 枪 ， 故 隆 一 燃 。 待 丰 
我 , 再 直 取 猎物 。 不料 抵 拢 跟前， 
熊猫 ! 老 徐 也 晓得 打 “ 国 















































省 烟 散 过 ， 万 夭 俱 














下 子 采 若 木 鸡 一 一 原来 是 只 大 


宝 ” 犯 罪 ， 就 次 软 在 地 。 








不 可 饶恕 的 是 ， 老 徐 回 过 神 ， 不 仅 没 自 首 坦白 ， 还 伙同 一 帮 无 
知 山 民 ， 将 大 熊猫 剥皮 抽筋 ， 考 来 吃 掉 了 ! 58 岁 的 老汉 理所当然 
被 检举 判刑 ， 从 1989 至 2005， 坐 牢 16 年 ， 出 狱 已 75 岁 。 风 烛 残 


























年 ， 举 目 无 亲 ， 只 好 衣 求 离婚 











顾 儿女 的 反对 回来 过 了 。 可 老 徐 愚 





伴 一 次 次 心 灰 意 冷 。 


这 样 太 太 绊 绊 熬 了 3 年 。 老 介 























已 久 的 老伴 回来 过 。 老 伴 怜 赔 他 ， 不 
日 ， 火 爆 性 格 还 不 改 ， 让 老 














首 : 地 震 前 晚 黑 我 











还 在 峰 ， 回想 自 己 命 苗 ,四 十 几 
奈何 才 改 嫁 给 这 样 一 个 穷 光棍 。i 























竺 娃 都 拉扯 大 了 ， 也 是 莫 





日 屋 ， 啥 子 都 没 











得 ， 全 靠 我 省 吃 丛 用， 用心 打 到 
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硕 丰 
































FE 出 来 ， 连 车 票 钱 都 不 够 ， 一 个 孤老 头 








E， 他 才 活 得 稍微 像 个 人 样 。 坐 牢 
， 走 路 回 乡 。 把 我 死 缠 




















活 缠 ， 我 还 以 为 他 被 共产 党 改造 好 了 ， 哪 晓得 更 糟糕 ， 动 不 动 就 摔 
下 锅 。 大 家 都 劝 我 不 要 跟 他 ， 劳 改 犯 ， 又 穷 ， 名 声 又 差 ， 脾 气 还 



































不 好 。 是 我 自 讨 苗 吃 。 地震 来 之 前 , 我 们 在 吃 分 手 饭 , 我 真 铁 了 心 ， 





吃 完 饭 就 出 山 ， 回 我 儿子 家 。 








老 徐 得 意 地 笑 : 她 走 不 脱 ， 老 天 叫 她 走 不 脱 。 我 刚 端 个 面 碗 ， 
吃 了 两 三 口 ， 地 就 开始 播 。 碗 也 开始 嘎嘎 摇 ， 像 有 只 看 不 见 的 手 来 












































夺 食 .我 把 碗 抱 在 怀 里 , 背后 的 房子 龙 隆 
将 我 镍 个 狗 吃 屎 。 我 趴 在 地 下 ， 地 越 摇 越 凶 ， 周 围 的 梁子 也 一 座 座 
震 ， 复 味 艇 味 ， 跟 火 车 一 样 ， 从 天 
































声 震 了, 那 股 烟 子 很 猛 ， 











上 往 沟 底 冲 ， 骇 死人 嘛 。 


一 片 土 院子 都 垮 完 ， 地 震 一 停 ， 就 听见 到 处 喊 救 俞 。 这 年 头 ， 


年 轻 人 都 外 出 打工 ， 就 剩 几 个 中 老年 守 家 ， 我 和 老 介 
扯 出 五 、 六 个 。 陋 壁 的 老汉 , 被 埋 得 








喊 不 出 声 ， 只 能 把 眼珠 子 对 我 
































从 废墟 内 一 连 
只 剩 一 双眼 睛 露 外 头 , 满嘴 灰 ， 























门 使 劲 胎 ， 人 啊 ， 不 ; 
我 顺便 问 死 人 没 ? 老 徐 答 山 里 的 房子 轻 , 垮 了 也 压 不 死人 。 只 
可 惜 床铺 柜子 、 锅 碗 靳 倪 都 埋 底 下 ， 掏 不 出 来 ,就 只 有 蹲 在 雄 瓦 上 











淋 雨 ， 冷 得 牙齿 嘎嘎 打架 。 最 大 上 
两 个 人 总 比 一 个 人 强 ， 淋 十 也 婴 ， 看 星 

















和 鬼 为 猴子 变 的 。 

















安慰 是 ， 这 一 震 ， 老 伴 走 不 脱 ，。 
也 加， 都 不 觉得 百 。 
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先 帮 


们 


就 突然 日 


这 种 情况 ,老伴 瘦 嘴 道 , 我 是 莫 得 法 , 才 跟 他 去 了 灾民 安置 点 


























虹口 ， 后 又 转 到 








月 


江 ， 好 远 哦 。 




















i 

















” 








我 刚 要 问 余震 还 没 过 去 , 为 啥 提前 回来 ? 久久 未 归 的 傅 好 文 他 


























心 ! 感谢 温 总 理 ! 感谢 胡 主 席 ! 


来 ? 


贼 似 的 。 水 也 双 
还 在 ， 两 块 老 腊 


EA 


TiL， 


不 料 他 老伴 在 背后 咬 咕 : 再 感谢 还 不 是 劳改 犯 ， 
都 不 算 。 




















鲁 


鹏 插话 道 : 




















老 徐 答 不 上 ， 






































肉 还 埋 在 瓦 片 里 ， 
再 倒霉 也 踏实 嘛 。 传 说 政府 要 给 大 家 集 
铝 子 笼 ， 我 们 要 靠 
天 不 早 了 ， 但 老 两 口 的 斗嘴 却 不 见 尽头 。 我 们 只 


安置 点 既然 这 么 好 ， 你 们 为 啥 要 急 慌 慌 地 赶 回 


时 现 .。《 纽 约 时报 》 女 摄影 Ariana Lingquist 不 
哄 数 下 。 老 徐 一 见 洋 人 的 镜头 对 着 他 ， 马 上 挺 腰 板 、 清 
襄 僚 的 口吻 :共产 党 和 人 民政 府 , 对 我 们 灾民 就 是 可 以 
有 吃 有 喝 有 帐篷 ， 病 了 还 问 寒 问 暖 的 。 这 鼓舞 了 我 们 重建 家 





由 分 说 ， 味 
性 哆 ， 模 仿 
! 在 安置 点 ， 
园 的 信 

















连 个 劳动 人 民 











他 老伴 却 站 到 前 台 : 好 喻 ?每 夜 有 人 这 查 , 跟 防 















































喝 ， 吃 得 也 不 好 ， 还 不 如 回 家 。 房 了 
看 能 不 能 挖 出 来 。 











F 垮 掉 ， 宅 基地 
哎呀 ， 自 家 地 




















山 吃 山 嘛 。 


中 修 房 了 


， 我 们 不 去 住 








得 匆匆 告辞 。 





小 金 给 猪 神 的 主人 家 留 下 电话 号 码 。 大 群 灾民 送 我 们 一 段 路 ， 然 后 


依依 不 舍 ， 然 后 上 车 。 
一 路 无 语 。 直 到 都 
称 “ 收 获 不 小 ”， 拍 了 好 照片 ， 还 在 里 面 的 山 
民 。 传 好 文 含笑 点 头 ， 说 加 
吃 。 
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堰 城 区， 大 家 才 恢 复 懒 洋洋 的 交谈 。 老 范 
































采访 了 不 少 过 往 山 











成 都 慰劳 大 家 ， 廖 亦 武 说 怎么 吃 就 怎么 


2008 年 5 月 24 日 ， 晴 


昨 晚 抵 家 ， 已 凌晨 两 点 ， 倒 床 便 睡 ， 人 至 中 午 还 魂 。 




















间 头 整理 采访 ,过 滤 与 4 纽约 时 报 》 傅 好 文 CHoward W. French) 


时 断 时 续 的 交谈 ， 觉 得 很 有 意思 。 特 别 是 昨 晚 ， 我 们 风尘 仆仆 自 都 
江 振 回 成 都 ， 寻 一 川菜 馆子 刚 落 座 ， 嘴 战 就 开幕 了 。 



































桌子 比较 大 ， 傅 好文 与 我 正 对 面 ,左右 是 其 他 人 。 老 范 的 录 





笔 始终 在 我 的 下 巴 底 。 我们 喝 了 两 瓶 红酒 ， 平 均 两 








mk 








口 酒 的 缝隙， 仁 














好 文 就 要 插入 一 个 问题 ， 并 且 是 出 其 不 意 的 。 我 们 再 次 讨论 了 刚 出 
版 的 英文 《底层 》 人 物 和 细节 ， 一 个 接 一 个 ， 非 常 微妙 。 
































英文 《底层 》 开 篇 就 是 《 吹 鼓 手 兼 形 者 》， 
殊 职业 在 中 国有 多 久 ? 我 答 : 从 古 至 今 , 一 直 都 有 
在 乡下 ， 就 见识 过 各 种 各 样 的 吹 鼓手 和 嘻 丧 者 。 傅 
一 位 , 他 还 活着 ? 我 答 : 已 经 过 去 10 余年 , 不 晓得 









































该 有 80 多 了 。 傅 问 : 有 可 能 找到 他 吗 ? 我 答 ， 他 住 在 江油 境内 ， 
离 北川 很 近 呢 。 这 次 大 地 震 ， 那 边 死伤 无 数 ， 如 果 老 先生 还 在 ， 就 





























赴 问 : 这 样 的 特 
吧 。 小 时 候 ,， 我 
问 : 你 遭遇 的 这 
。 如 果 他 活着 ， 





























算 奇 迹 了 。 傅 问 : 是 吗 ? 他 还 在 为 死者 吹 顺 呐 ? 我 答 : 尸体 都 堆 成 
山 了 , 他 为 谁 吹 顺 呐 ? 又 为 谁 充当 假 孝 子 ? 说 不 定 老 先生 正 为 自己 
问 昵 。 傅 问 : 自己 殿 ? 很 有 意思 。 庆 ， 你 的 书 中 写 了 很 多 死亡 ， 赶 
尸体 的 ， 为 尸体 整容 的 ， 麻 风 病 ，100 岁 的 和 尚 ， 在 天 安 门 被 枪杀 
的 ， 为 什么 ? 中 国人 都 生活 在 死亡 里 吗 ? 我 答 : 对 对 。 要 不 中 国 为 
喻 有 “ 行 尸 走 肉 ” 这 个 名 词 ?” 热 曾 的 大 街 ， 电 视 ， 报纸， 充满 着 行 

























































































走 肉 。 老 祖宗 孔子 也 说 “未 知 死 ， 看 知 生 ”大 地 震 一 来 ， 我 又 


得 忙碌 了 ,我 就 是 二 这 种 活 儿 的 。 我 会 写 出 一 本 地 震 后 的 《中 国 底 








层 》。 





大 家 都 笑 了 。 我 又 补充 说 : 除了 死亡 ， 当 代 中 国人 没 喻 可 敬 蔷 
的 。 傅 说 : 是 吗 ? 那么 强权 呢 ? 我 说 : 强权 也 是 建立 在 怒 怖 ， 也 就 
是 死亡 威 协 之 上 。 傅 说 : 所 以 你 一 直 写 底层 ， 没 有 权力 的 人 们 ， 这 
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样 危险 小 一 些 ? 我 说 : 是 的 ,但 这 样 写 出 来 的 ,无论 历史 还 是 文学 ， 














































































































都 要 真实 一 些 。 傅 说 : 为 什么 ? 无 权力 者 不 会 撒谎 吗 ? 我 说 : 人 天 
生 就 会 撒谎 。 但 弱者 撤 起 谎 来 没有 底气 ， 很 容易 露馅 儿 。 而 权力 是 
谎言 的 翅膀 ， 林 虎 称 “ 毛 主 唐 的 话 ， 一 句 项 一 万 句 ” 全 体 中 国人 
都 相信 啊 。 传 说 : 如 果 有 一 天 ， 让 你 采访 高 官 ， 比 如 省 长 ， 或 更 高 
的 中 央 领 导 ， 甚 至 总 书记 ， 你 愿意 吗 ? 我 说 : 不 太 愿 意 。 傅 说 : 商 
人 呢 ? 比如 董事 长 、 总 经 理 之 类 ? 我 说 : 不 太 愿 意 。 传 说 : 为 什么 


























个 





本 法 文 小 说 和 


来 又 
期 。 























赴 说 : 我 指 
提 。 









































对 本 苇 








人 民 很 





严 历 ， 对 外 


























还 





人 
| 


也 同行 ， 


























外 宾 。 傅 说 : 





口 


pe 








要 有 头 有 











也 道 。 我 说 我 不 知道 卡 布 钦 斯 基 ， 但 我 入 
文 ， 在 自由 的 环境 长 大 ,可 以 自由 选择 现在 和 将 来 





FP 非 

















只 写 底层 ? 害怕 挑战 ? 我 说 : 电视 和 报纸 上 ， 天 天 都 有 你 所 说 的 那 
种 成 功 者 或 主流 的 采访 , 杨澜 你 晓得 吗 ? 眼睛 有 点 问题 的 富婆 ， 专 
门 开 你 所 说 的 烛 情 专栏 。 
上 层 访谈 的 标准 。 他 们 不 值 
j 译 成 英文 ， 后 来 又 做 《华盛顿 邮 报 》 的 专栏 作者 ， 后 
故 《 纽 约 时 报 》 的 记者 。 我 渡 过 军政 府 时 苏 
我 采访 过 蒙 博 托 ， 还 采访 过 
国 记者 没什么 ,很 随便 。 
章 。 我 说 : 蒙 博 托 和 博 卡 萨 , 在 中 国名 声 非常 大 ， 
用 人 肉 冒 充 熊 肉 招待 
说 什么 都 可 以 。 我 是 记者 ,我 会 用 我 的 办 法 挖 出 有 价值 的 东 
讽 ， 也 会 这 么 做 。 知 道 卡 布 钦 斯 基 吗 ?他 做 得 更 











的 不 是 CCTV。 不 是 中 国 的 一 
我 在 非洲 呆 了 10 年 ， 曾 把 一 


























有， 渡 过 天 天 政变 时 
志 卡 萨 ， 非 常 可 笑 ， 
我 写 了 很 长 的 文 
据说 博 卡 院 吃 人 ， 
我 没 听 说 过 。 而 反对 他 的 人 ， 
西 ， 








的 小 星 壳 










































































省 


二 














， 比 如 你 ， 傅 好 
改 什 么 。 你 们 的 


西方 人 























































































































人 生 很 主动 ， 反 政府 ， 随 便 ， 游 行 示威 ， 随 便 ， 你 小 时 候 喜 欢 革 命 
毛泽东 ， 更 随便 ， 只 要 不 搞 爆炸 。 中 国人 可 不 行 ， 比 如 我 ， 六 四 之 
前 写 诗 ， 同 所 有 的 官方 作家 一 样 ， 企 图 通过 纯 文学 之 桥 走向 世界 。 
不 笠 的 是 ， 我 写 下 长 诗 《 大 屠杀 》 坐牢 4 年 ， 一 下 子 被 抛 入 社会 
最 底层 ,此 后 的 岁月 , 我 就 一 直 同 我 书 中 描述 的 人 与 事 打 交道 一 一 
这 并 不 是 我 想 要 的 。 坐 牢 、 做 政治 犯 、 做 异议 作家 ， 包 括 离婚 和 吹 












































A 
丹 
































Ff， 都 不 是 我 主动 选择 的 。 侍 说 : 是 吗 ? 你 不 喜欢 你 的 工作 ? 可 你 


为 中 国 底层 写 了 这 么 多 书 。 我 说 : 我 很 晚 才 意识 到 必须 要 写 下 去 。 
我 曾经 想 逃 跑 ， 想 得 发 疯 ， 我 已 经 去 云南 西双版纳 躁 过 点 ， 本 来 花 
两 三 万 ， 就 能 偷渡 过 去 。 可 事 到 临头 ,我 却 下 不 了 决心 。 我 使 用 汉 











语 , 我 的 职业 使 我 下 不 了 决心 当 永 远 的 流亡 者 。 了 
护照 ， 十 几 年 ， 我 申请 了 9 次 ， 官方 都 死 死 11 
文字 有 关系 吗 ? 我 说 : 当然 嘛 , 
写 。 于 是 就 成 现在 这 样子 ,于 是 我 们 就 只 
音乐 和 政治 老师 ， 都 应 该 是 共产 党 
己 将 成 为 有 自由 无 激情 ， 甚 至 无 价 

大 家 都 笑 。 傅 好 文 却 说 : 我 们 


































































































『 是 就 一 次 次 申请 


FE 着 。 傅 说 : 这 和 你 的 
不 去 ， 又 不 能 逃跑 ， 只 好 埋头 苦 
有 在 这 儿 见 面 。 我 的 文学 、 
阿 。 我 担心 哪 一 天 离开 了 它 ， 自 
值 的 废人 。 

回 到 刚才 的 话题 。 如 果 有 机 会 采 
访 到 高 官 ， 你 会 去 吗 ? 我 说 : 一 般 情 况 我 不 会 去 ， 因 为 如 我 这 种 智 














力 和 阶层 ， 很 难 迫 使 他 讲 出 真 话 。 而 没有 真 话 的 访谈 ， 太 无 聊 。 除 





非 高 官 一 栽 到 底 , 坐牢 了 。 我 曾经 和 重庆 市 委 书 记 的 秘书 一 块 坐 牢 ， 






































大 家 一 放松 ， 就 无 话 不 谈 。 傅 好 文 说 : 座 ， 我 不 认为 你 的 智力 比 高 









































不 会 倒霉 这 么 多 年 了 。 





大 家 又 笑 。 傅 好 文 摸 出 像 机 ， 对 旁边 的 小 金 说 : 我 能 给 你 拍 两 
张 吗 ? 小 金 点 头 ， 可 担心 光线 太 弱 ， 因 














官 底 。 我 苦笑 道 : 如果 我 有 公开 采访 高 官 的 智力 ， 就 不 会 坐牢 ， 更 























为 整 座 两 层 楼 的 饭馆 ， 就 镜 


我 们 这 一 桌 ， 服务员 已 关 掉 大 多 数 灯 。 酒 早 喝 得 差不多 ， 胸 中 的 块 


侧 仍 未 浇 下 去 ， 于 是 我 抽出 


A 
第 








F， 幽 幽 吹 了 一 段 。 


尽兴 了 ， 都 明白 了 ， 只 有 服务 员 们 窃窃 私语 着 。 金 琴 耳 尖 ， 听 
出 她 们 在 议论 : 地 震 期 间 还 能 上 大 馆子 吃饭 ,不 错 嘛 。 吹 这 种 死人 














调调 干 啥子 哟 ? 


2008 年 5 月 25 日 ， 晴 转 阴 











应 我 的 请 求 , 老 范 自 上 海 发 来 网 址 ， 我 查看 了 刚刚 从 傅 好 文中 
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里 得 知 的 卡 布 钦 斯 基 (Ryszard Kapuscinski)。 去 年 逝世 的 波兰 人 ， 
前 年 进入 诺 贝 尔 文学 奖 提名 的 最 后 阶段 , 并 最 终 败 给 土耳其 作家 由 
莫 克 的 战地 记者 。 了 不 得 。 

卡 布 钦 斯 基 说 :“20 年 前 我 在 非洲 ， 看 到 一 场 场 革 命 和 军阀 泥 








战 ， 看 到 一 个 战争 又 一 个 战争 。 事实 上 ,历史 正在 制造 当中 一 一 真 


实 的 历史 、 当 代 的 历史 或 者 说 我 们 个 人 的 历史 。 令 人 吃惊 的 是 , 我 
































没有 遇见 任何 一 位 作家 、 诗 人 或 者 哲学 家 ， 甚 至 社会 学 家 。 他 们 在 
哪里 ?如 此 重要 的 事件 , 为 什么 连 一 个 作者 都 不 在 场 ? 我 想 , 回 到 




















欧洲 能 找到 他 们 ， 他 人 





女孩 、 笑 、 隐 私 和 婚姻 一 一 几 王 名 
某 一 天 读 到 的 获得 法 兰 西 奖章 的 小 说 不 真实 。 
经 过 多 次 算 改 又 被 我 们 改写 回来 的 历史 ， 没 有 一 本 ! 
立马 引 为 知音 。 可 惜 大陆 没 有 他 的 翻译 





们 的 现实 
我 读 得 心潮 滚 浒 ， 

















门 可 能 在 家 ， 正 在 写 E 















































2008 年 5 月 26 日 ， 阴间 多 云 ， 有 雨 


, 冉 边 的 事 儿 : 男孩、 
FE 来 我 们 反复 阅读 过 的 故事 。 我们 
因为 没有 一 本 属于 我 


wv 
o 





我 迷 上 了 卡 布 钦 斯 基 , 一 口气 下 载 了 关于 他 的 许多 文字 。 可 异 




















是 二 手 货 ， 介 绍 文章 也 都 是 国 
但 是 从 中 仍 可 以 读 出 ，- 







































































内 人 写 的 ， 新 闻 套 路 害 死人 。 
lE 布 钦 斯 基 模糊 了 作家 与 记者 的 概念 ， 
开创 了 一 种 全 新 的 路 子 。 难 怪 瑞典 文学 院 的 保守 老头 们 选择 了 中 规 





中 矩 的 土耳其 小 说 家 帕 莫 死 。 卡 布 钦 斯 基 “ 在 市 镇 上 走 一 整 天 ,不 
与 人 说 一 句 话 ， 他 宁愿 选择 细心 去 看 ， 去 听 ， 去 感觉 。 








己 变 成 一 部 摄像 机 ， 






































为 , 谣言 也 代表 了 一 利 


实 ” 般 发 挥 影响 力 。 他 也 不 爱 写 笔记 ， 我 们 也 不 会 看 到 











集体 投射 , 只 要 大 多 数 人 相信 尹 














什么 都 吸入 脑 中 ， 即 使 谣言 ， 也 不 放 过 。 因 





他 说 : 要 把 





$b 就 会 如 “ 事 
他 与 被 访 者 


纠缠 于 难 解 的 问题 ， 或 奋 笔 疾 书 ， 记 下 答案 ， 再 逐 字 逐 名 引述 被 访 











者 的 言论 。 不 ， 他 永远 不 会 这 样 做 ， 但 他 俩 人 
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i 能 够 准确 





把 握 事 件 或 











和 争议， 立体 呈现 在 读者 眼前 。” 

一 一 裤 不 住 大 言 不 属 , 跟 我 的 手法 很 像 嘛 .我 在 《最 后 的 地 主 》 
之 《用 脑子 里 的 摄像 机 记录 苗 难 》 里 ,就 说 过 “现实 里 的 机 器 只 能 
拍 此 时 此 刻 的 人 和 事 , 而 脑子 里 的 机 器 却 能 穿 透 此 时 此 刻 , 将 镜头 
直 延 伸 、 一 直 延 伸 到 对 方 的 灵 现 深 处 , 被 湛 灭 掉 的 历史 碎片 会 一 
块 块 拼接 拢 来 , 重新 骨 合 成 一 种 称 之 为 “见证 ”的 惨不忍睹 的 东西 。” 
一 一 我 的 朋友 苏 晓 康 大 约 担 心 此 种 东西 会 被 挑剔 的 业内 人 士 抓 住 
辫子 ， 还 特地 在 序言 里 发 明了 一 个 词 : 转述 。 再 转述 。 

如 传 好 文 所 说 , 我 没 采 访 过 暴君 ， 而 卡 布 钦 斯 基 的 代表 作 就 是 
《 星 帝 》， 写 埃塞俄比亚 星 帝 海尔 塞 拉 西 的 。 曾 被 英国 《泰晤士 报 
文学 增刊 》(The Times Literary Supplement) 指出 有 “多 处 失实 ”。 
为 此 ,， 卡 布 钦 斯 基 辩 解 道 : 我 为 什么 要 当 作家 ? 为 什么 要 多 次 出 生 
入 死 ? 是 为 了 做 一 些 猎 奇 性 的 报道 吗 ? 还 是 为 了 挣 薪水 ? 不 , 于 我 
而 言 ， 作 家 不 是 一 种 职业 ， 而 是 一 种 召唤 。 如 果 不 是 发 现 有 些 关 于 
历史 和 人 类 自身 的 问题 非 解决 不 可 , 我 不 会 投身 到 这 么 大 的 危险 中 


As 5 

































































































































































































































































我 没有 如 此 大 的 雄心 ， 所 以 面 对 质 疑 我 往往 退缩 和 沉默 。 无 
尽头 的 孤寂 使 我 依赖 时 光 ,， 想象 它 能 淤 清 一 切 ,其 实时 光 在 某 种 意 
义 上 , 跟 人 性 一 样 靠不住 。 非常 师 愧 , 我 属 狗 , 疹 梁 骨 昌 然 没 打 断 ， 
可 受伤 了 ， 一 遇 敏 感 的 政治 天 气 ， 就 隐隐 作痛 。 其 他 人 呢 ? 那些 占 
据 道德 制高点 的 知识 分 子 呢 ? 真能 忍耐 住 黄 名 伤 痛 , 彻底 做 一 个 刘 
晓 波 描述 过 的 “被 关押 在 自己 家 中 的 自由 人 ”? 






















































































2008 年 5 月 27 日 ， 晴 


儿 天 前 的 散乱 旧 报 。 我 东 拼 西 凑 ， 搜 集 到 几 项 地 震 存 活 记 录 。 
首先 是 被 埋 179 小 时 的 马 元 江 , 汶川 映秀 镇 发 电厂 干部 。 消防 











47 


人 员 用 16 小 时 ， 辐 下 打 洞 10 米 ， 





得 以 生还 。 





经 抢救 ， 得 以 进食 。 





但 左 腹 膊 保 不 住 , 身体 多 处 软组织 也 坏死 ; 被 困 196 小 时 的 王 友 球 ， 
60 多 岁 ， 个 人 档案 不 详 。 在 彭州 九 峰 山 佛 音 寺内 矿 响 头 时 ， 遭 灭 











顶 之 灾 ， 因 


的 赖 元 平 ，40 岁 
被 困 216 小 时 的 
级 电站 支 洞 职工 。 


术 ; 








而 受 老 天 垂 怜 ， 派 来 土 狗 两 条 ， 不 售 凡 夜 守候 、 亲 
酥 伤 ， 到 底 获 救 。 目 前 神思 习 























， 在 绵竹 某 


i EL 
Es 





























三 


单位 的 机 床下 被 
，38 岁 ， 什 辑 红 
靠 生 吃 野草 、 蝗 里 ， 喝 自己 的 尿 ， 死 撑 到 获 











嘴 、 


忽 ， 但 精神 尚未 分 裂 ; 被 困 198 小 时 
救出 ， 正 在 做 开 





鼎 手 




















最 | 

















害 的 奇观 为 獒 天 秀 女 士 。 
职工 。 地 震 楼 塌 , 丈夫 死 前 , 还 把 她 卡 在 腹 膊 弯 











他 说 : 我 可 能 不 行 了 。 她 一 摸 他 ， 全 是 血 。 他 下 
点 ， 把 娃娃 看 严 点 ， 要 走 正道 。 
接着 是 求生 。 嗓子 喊 哑 了, 就 接 





她 说 : 我 的 右 腿 被 一 块 楼 板 夹 住 ， 








白 镇 巴蜀 公司 


46 岁 ， 中 国 


全 


SE 河 
救 。 
农业 银行 北川 支行 
。 她 说 : 你 松 一 点 。 


的 临终 遗嘱 是 : 坚强 



































估计 里 面 形 成 了 

















巴 烂 ， 恢 复 消 血 。 
的 背 








上 一 滴 滴 下 习 
气 ， 我 又 喊 。 头 上 





栓 。 我 一 急 ， 就 摸 块 砖头 
我 好 不 容易 才 把 这 条 残 腿 顶 上 丈夫 的 背 ， 血 从 他 
KK， 我 扭 着 身子 ， 用 嘴 接 着 喝 。 

















传 来 动 前 






































一 直流 1 

















己 的 尿 , 解 不 了 光 ， 就 喝 血 。 
1， 第 2 天 却 不 流血 了 ， 
， 使 动 





上 ， 直 到 小 腿 稀 





血 润 了 喉 ,， 添 了 力 














， 我 就 死命 喊 。 嗓 子 破 了 ， 再 砸 腿 喝 


























血 。 反复 折腾 好 多 次 ， 太 痛苦 了 ， 如 有 果 不 想到 娃娃 ,我 就 跟 丈 夫 去 
了 。 
我 在 余震 中 被 发 现 。 上 面 搬 不 动 水 泥 板 ， 就 塞 水 进来 。 第 3 

















天 了 ， 他 们 刨 开 墙 酒 ， 露 出 洞 
腿 被 压 死 , 取 不 出 。 咋 办 ? 不 愿 再 等 了 ,我 就 请 求 战士 找 一 把 钢 锯 。 
那 一 刻 他 惊 采 了 ， 说 你 这 个 人 ， 咋 这 么 蛋 ? 我 立马 解释 ， 骨 头 早 砸 








烂 


子 和 剪刀 ， 弄 断 腿 ， 绞 断 筋 ， 





， 一 个 消防 战 : 









































FE 伸 头 进来 ， 见 我 的 

















， 只 剩 皮 肉 了 。 我 们 争执 了 几 句 。 终 于 , 我 











] 战 士 递 进来 的 锯 





自己 向 上 的 一 段 路 ， 才 被 拉 出 洞子 。 








头皮 阵 阵 发 脉 之 际 ,接听 一 外 省 好 友 的 1 



































外 话 。 称 此 次 地 震 既 是 





天 灾 ， 又 是 炎黄 民族 之 转折 点 。 不 计 其 数 的 志愿 者 自己 掏腰包 ， 从 
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四 面 八方 奔赴 灾区 ; 不 计 其 数 的 献血 者 在 排队 ， 有 的 一 天 一 夜 ， 和 
没 排 上 号 ; 不 计 其 数 的 捐款 ， 甚 至 不 愿 披露 姓名 的 捐款 ; 还 有 互 
网 ， 不 计 其 数 的 网 民 对 政府 迟缓 之 救灾 动作 缀 炸 式 的 质疑 ， 等 等 。 

我 生性 愚 钝 ， 就 问 这 证 明了 什么 ? 朋友 说 ,这 是 压 得 人 喘 不 过 
气 的 乌云 上 空 ， 突 然 透 出 的 强 光 ， 令 人 联想 起 1989 和 1937。 六 四 
和 抗战 ， 也 同 现在 一 样 ， 是 从 不 见 希望 的 中 国 大 地 上 ， 突 然 生 长 出 
成 片 希望 的 木林， 民间 自发 动员 起 来 ,这么 快 就 形成 官方 压制 不 住 
也 引导 不 了 的 合力 。 

我 点 头 说 : 是 是 , 大 难 兴 邦 , 抗战 .六 四 和 地 震 都 是 空前 大 难 。 
可 后 来 呢 ? “中 华 民族 到 了 最 危急 的 时 刻 ”。 可 后 来 呢 ? 人 死 不 能 
复生 。 可 后 来 呢 ? 

眼下 的 后 来 ， 是 奥运 圣火 恢复 传递 。 
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2008 年 5 月 28 日 ， 晴 


绢 阳 的 侄女 抵 成 都 ， 住 妹妹 小 飞 家 。 我 去 电 邀 请 她 来 温江 ， 喝 
茶 压 恢 。 

午后 , 我 们 几 人 刚 在 河 边 茶 铺 坐 下 ,侄女 就 开始 讲述 她 的 地 震 
苦难 史 : 快 20 天 没 在 房 项 下 住 了 。 还 没 反 应 过 来 ， 就 地 震 ， 满 街 
人 在 跑 ， 也 不 晓得 跑 喻 子 。 等 反应 过 来 呢 ， 就 不 准 进 楼 了 ， 大 家 都 
露宿 街头 ， 帐 壬 、 油 布 、 雨 使 ,还 有 塑料 布 ， 统 统 抢购 光 了 。 晚 上 
又 下 雨 ， 我 和 爸爸 淋 得 像 落 汤 鸡 。 还 好 ， 许 多 家 庭 和 我 们 一 样 ， 一 
把 金 下 站 两 三 个 、 甚 至 三 四 个 人 。 第 二 天 ,我 到 处 买 帐篷 ， 腿 都 跑 
断 了 ， 才 在 已 分 手 的 男 朋友 那里 ， 花 600 元 弄 了 顶 小 小 帐篷。 

吃 嘛 ， 主 要 是 方便 面 ， 牙 齿 都 哨 松 了 。 绵 阳 市 区 不 属于 重 灾 ， 
没有 免费 的 东西 。 到 底 熬 到 地 震 过 了 ， 又 曾 唐 家 山 卉 寨 湖 ， 据 说 泽 
坦 的 水 一 下 来 ,要 漫 过 入、 七 层 楼 ， 政 府 命令 ， 家家户户 必须 琉 散 















































































































































49 


























到 指定 的 安置 点 。 南 山 、208、 和 白云 洞 、 富 乐山 、 园 艺 区 、 南 郊 机 
场 都 是 安置 点 。 地 势 高 的 ， 佑 计 流 不 着 的 ， 都 密密麻麻 搭 帐篷 ， 几 
万 十 几 万 人 打 堆 堆 ， 万 众 一 心 等 洪水 , 疯 了 疯 了 。 绵 阳 成 为 空城 一 
座 ， 只 剩 警 察 , 疯 了 疯 了 。 山 包 包 上 ， 太 阳 明 蛙 晃 直 晒 ， 没 个 大 树 
谈 挡 ， 帐 篷 内 的 温度 天 天 高 达 40 多 ， 所 有 的 眼睛 都 在 混血 。 听 说 
有 个 90 多 岁 的 寿星 ， 好 不 容易 被 解放 军 从 山区 背 下 来 ， 才 进 帐 篷 
不 到 1 小 时 , 就 热 死 了 。 当然, 政府 还 是 要 关心 灾民 的 , 电视 台 来 ， 
市 委 书 记 谭 力 来 ， 拍 的 都 是 笑容 满面 ， 热 泪 满 面 ， 就 是 拍 不 到 汗水 
满面 。 谭 力 还 跟 伟 人 似 的 ， 向 灾民 组 组 招手 ， 叫 “同志 们 好 ” 大 
家 一 听 鬼 火 冒 ， 自 帐篷 内 外 纷纷 反 来 ， 扔 鞋子 ， 甩 石头 ， 大 吼 “ 好 
你 妈 个 锤子 ” 谭力 变 成 盆 饮 子 , 骇 飞 掉 , 疯 了 疯 了 。 这 个 谭力 呀 ， 
曾 跟 在 胡锦涛 、 温 家 宝 后 面 ， 屁 颠 颠 ， 笑 转 时 ， 好 色 哟 。 网 民 史 他 
没 心 肝 ， 他 很 委屈 地 辩解 : 咋 不 该 笑 ? 我 见 着 胡 书 记 、 温 总 理 ， 就 
如 儿子 见 着 老公， 咋 不 该 笑 ? 













































































































































































2008 年 5 月 29 日 ， 晴 


在 美国 的 嫂子 来 电 ， 想 让 我 帮忙 ， 将 她 个 人 的 1000 美元 捐款 
直接 送 抵 安县 桑 术 中 学 的 叶 志 平 校 长 ,以 此 表达 “对 他 几 年 间 跟 人 
造 危楼 和 遍地 腐败 作 不 懈 搏 斗 ”的 敬意 。 嫂 子 说 : 我 们 总 是 诅咒 黑 
省， 我 们 也 总 希望 亡羊补牢 ， 更 盼望 惩 神 罪 恶 。 不 过 地 狱 里 的 天 使 
总 是 更 令 我 史 爱 感慨 ,我 更 愿意 守护 烛 火 , 哪怕 只 有 一 线 微弱 之 光 。 

感念 中 ,我 立马 联系 绵阳 方向 的 友人 。 不 料 因 堰 塞 湖 险情 加 剧 ， 
安县 、 北 川 一 线 已 实行 军事 管制 。 


只 能 推迟 行 期 。 
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今天 在 朋友 的 提醒 下 上 科学 网 , 首次 晓得 
源 地 震 ”。 唐 山大 地 震 
爆破 ”所 谓 的 汶 放 
地 开花 2 

表面 看 ， 


2008 年 5 月 30 日 ， 阴 转 晴 






































似乎 不 可 预测 


























J [13 深 源 地 震 姐 和 [7 浅 
属于 前 者 ， 深 度 可 达 650 公里 ， 类 似 “ 定 点 
大 地 震 属 于 后 者 ， 深 度 仅 10 多 公里 ， 类 似 “ 遍 





丙种 地 震 都 是 地 壳 运 动 , 即 大 陆 板 块 的 相互 拼 压 造成 
也 不 可 避免 ; 但 许多 科学 家 却 不 约 而 同 地 将 此 次 地 震 





与 眠 江上 六 的 紫 坪 铺 水 库 连 接 起 来 ,“ 紫 坪 铺 水 库 引 发 大 地 震 ” 的 


66 谣言 2? 
i 

















在 坊间 迅速 传播 ， 有 人 甚至 说 : 什么 “汶川 大 地 震 ”? 应 





该 叫 “ 紫 坪 铺 大 地 震 ” 才 对 。 人 至 少 应 该 叫 “ 了 映秀 一 龙门 山 断 裂 带 一 


都 江 堰 大 地 震 ”。 
多 亿 立 方 米 的 紫 坪 钊 





而 耗资 72 亿 人 民 






































和 ， 坝 高 156 米 ， 苹 水 量 达 11 
水 库 就 直接 筑 建 在 龙门 山 断 裂 带 上 面 。 
任何 人 仔细 一 琢磨 ， 都 会 骇 出 冷汗 来 ， 因 





为 这 相当 于 将 灌 满 水 


的 大 锅 ， 架 在 遍 体 裂纹 的 灶 台 上 面 ， 最 终 肯 定 是 灶 毁 水 翻 。 季 好 在 


5。12 之 前 ， 紫 坪 铺 
只 有 2 米 ， 也 就 是 说 ，70% 的 库容 是 空 
一 场 灭 顶 之 灾 .。 有 网 

















的 功能 就 项 刻 作废 ，2000 多 年 的 文化 就 这 样 在 今 人 手 ， 
之 而 来 的 ， 是 成 都 和 都 江 





























随时 都 会 有 人 危险 。 














但 忆 





E 当 时 的 省 委 : 








友 评 论 道 : 当初 




















E 的 ， 整 





把 水 位 迅速 下 降 到 海拔 819 米 ， 距 离 最 低 水 位 
个 成 都 平原 方 避免 了 
牙 紫 坪 埔 水 库 , 很 多 专家 反对 。 
从 文化 和 安全 考虑 ， 都 不 应 该 修 。 大 坝 一 建 ， 都 江 堰 水 利 枢纽 工程 











区 干 万 百 妈 

















丧失 随 














权 者 以 “为 人 民 














头顶 ， 悬 了 一 盆 水 、 一 把 剑 ， 
BB 记 周 永康 主持 下 ,“ 力 排 众 议 ”， 紫 坪 铺 ,这 


项 仅 次 于 三 峡 的 旷 古 第 二 大 工程 还 是 上 马 了 。 同 过 去 一 样 , 众多 特 

















服务 ”为 借口 ， 从 水 里 捞 到 了 金子 ， 

















西方 的 迁 








造 有 的 诺 亚 方 } 
多 少 代 四 | 








行 ， 盘算 好 在 洪水 消 天 之 日 
舟 ， 逃 得 远 远 的 。 
| 人 ， 多 少 代 中 国人 ， 都 熟悉 李冰 父子 劈 萌 芦 口 、 筑 








将 金子 存 进 








， 携 家 带 口 ， 跳 上 早已 暗中 打 
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飞 沙 夫 、 建 水 利 枢纽 的 掌故 ， 记 得 儿 时 ， 我 就 无 数 回 跟随 大 人 ， 去 
都 江 卉 游玩。 旱季 水 浅 ， 父 亲 曾 背 着 我 ， 涉 江 至 飞 沙 夫 一 一 那 是 用 
竹 溪 填 满 儿 卵 石 ， 一 条 条 人 垒 起 的 长 担 。 父 亲 说 ， 就 是 这 看 起 来 简陋 
的 卵石 夫 ， 却 用 了 2000 多 年 ， 还 在 发 挥 作用 。 岷 江 被 它 分 为 内 和 
外 ,水 太 多 ， 就 漫 过 这 夫 ， 涌 入 萌 访 口 ， 到 外 江 去 ;水 太 少 ， 就 顺 
着 这 去 走 内 江 ， 一 滴 也 不 浪费 。 所 以 呢 ， 成 都 平原 旱 小 保 收 ， 粮 食 
和 蔬菜 吃 不 完 ,“ 天 府 之 国 ” 源 远 流 长 ， 世 界 闻 名 。 

比 李 冰 父 子 治水 更 早 的 是 大 国父 子 治水 。 洪 水 泛滥 ,百姓 遭 融 ， 
大 国父 杀 用 的 是 堵 ， 也 就 是 今 人 的 修 水 库 ， 结 果 越 堵 越 历 害 ， 神 州 
大 地 被 溃 坝 的 激流 冲 得 七 零 八 落 ， 至 裔 大 经 ， 就 杀 父 用 子 。 大 融 汲 
取 血 的 教训 ， 改 堵 为 导 ， 也 就 是 后 来 的 修 运 河 ， 水 患 终于 平 伏 一 一 
而 如 今 的 紫 坪 铺 , 造反 有 理 , 似乎 又 将 老 祖宗 的 风水 给 活生生 地 所 
转 ， 改 导 为 堵 ， 并 且 堵 在 都 江 堰 的 上 游 ， 不 晓得 李冰 和 大 融 录 下 有 
知 ， 面 对 “人 定 胜 天 ”的 无 神 论 挑战 者 ， 会 作 何 感想 ? 但 地 球 的 感 
想 却 来 得 直接 : 不 知 天 高 地 厚 的 人 类 小 子 们 ， 我 也 会 气 得 发 拌 ! 
映秀 和 北川 方向 死 了 十 儿 万 人 , 而 本 应 该 更 惨 的 成 都 方向 却 异 
异 懂 懂得 救 。 真 是 阴 差 阳 错 ， 我 还 能 坐 在 这 儿 码 字 ， 没 失踪 没 逃 难 
没 被 卡 在 废墟 里 嘎 叶 嘎 改 锯 腿 ， 也 没 在 七 、 八 层 楼 顶 之 间 游 泳 ， 福 
气 啊 。 

而 中 国 水 电 昏 官 张 博 庭 还 在 宣称 : 强 地 震 带 上 建 水 库 不 仅 是 可 
行 的 , 水 库 诱 发 地 震 还 有 利于 降低 地 震 的 烈度 。 建 在 地 震 带 上 的 水 
库 就 像 一 床铺 在 地 上 的 棉 被 , 能 使 原本 就 要 发 生 的 大 地 震 变 成 频繁 
而 震级 小 的 多 次 地 震 ， 从 而 降低 地 震 的 烈度 。 

我 不 懂 喻 意思 。 紫 坪 铺 水 库 是 减 震 棉 被 ? 还 是 8 级 地 震 太 小 ? 
人 和 死 得 不 过 瘾 ? 
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2008 年 5 月 31 日 ， 晴 转 阴 


过 去 , 成 都 至 灌 县 (10 来 年 前 改名 都 江 堰 市 ) 只 有 一 条 公路 ， 











约 50 公里 ， 途 径 土 桥 、 加 县 望 从 寺 、 红 光 等 风光 地 段 ， 其 中 的 红 

















光 公 社 ， 因 上 世纪 50 年 代 被 毛 主席 视察 过 ， 遐 途 闻 名 ， 至 今 还 留 





有 伟人 题字 的 政治 贞节 牌坊 一 座 。 








而 聚 源 作 为 老成 灌 路 旁 不 起 眼 的 若干 乡间 小 镇 之 一 , 近年 来 竟 








名 日 “画家 村 ” 本 世纪 初 ， 我 曾 
旧 心 情 ,前 往 勘 察 ， 不料 彼 村 非 此 村 ， 彼 流浪 艺术 家 
毛 充 郊 早 被 时 代 淘 汰 ， 换 成 傍 河 鱼贯 而 建 的 个 人 连 体 别墅 ， 一 座 座 

















后 来 居 上 ， 名 噪 一 时 ， 原 因 是 十 几 位 国内 著名 画家 迁居 至 此 ， 美 其 



































怀 着 探访 北京 圆明园 画家 村 的 怀 


FE 法 群居 的 不 








豪门 紧 财 ， 闲 杂 人 等 非 请 黄 入 。 直 令 底 层 作 家 我 双 拳 出 秆 ， 杀 富 济 
贫 之 贼 心 又 起 。 

味 一 口 唾沫 ， 悖 悼 然 离开 ， 以 为 这 者 子 再 不 会 来 。 不 料 麦 隆 一 
地 震 , 眼 源 中 学 垮 楼 ， 死 几 百 学 生 ， 刀 眼 又 成 中 外 焦点 ， 连 国务 院 





























总 理 温家宝 也 亲临 现场 ， 挥 ; 


不 凑 一 盘 曾 热 
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下 达 重 要 抢险 指示 ， 所 以 ， 由 不 得 我 























头 天 与 我 哥 大 毛 约定 。 过 中 午 ， 他 就 开车 来 温江 ， 


上 路 。 先 祭 起 抗震 救灾 的 蛋 子 ， 免费 跑 了 一 段 高 速 公路 ， 然 后 就 走 
普通 公路 和 土路 。 乌 云 渐 起 , 像 一 大 块 补丁 ,将 浸透 辣椒 油 的 大 PB 

















密 密 地 颖 在 里 


用 ; 尘土 随 风 ， 随 往来 的 汽车 轮子 弥漫 7 





像 穿 过 了 3 到 
矮 建筑 物 之 间 








拉 我 和 小 金 



































于 来 。 我 们 好 


4 个 乡 场 ， 比 尘土 更 密集 的 各 色 人 等 , 几乎 填 满 了 低 














的 每 个 空 队 。 大 毛 催 命 似 地 按 喇叭 , 却 没 








这 就 是 灾区 啊 ， 小 金 咬 咕 道 ， 满 大 街 的 人 形 懒虫 ， 既 


也 不 打算 干 点 什么 。 
地 震 帐 篷 和 各 种 塑料 棚 此 起 彼 伏 , 我 们 东张西望 , 就 是 不 见 垮 









































人 回头 搭理 。 
不 打算 逃难 ， 














塌 建 筑 。 正 寻思 呢 ， 却 见 一 赤膊 汉子 自 斜 刺 里 杀 出 ， 挥 状 冲 我 们 大 
各， 并 连 叫 数 声 “ 赔 钱 ”。 原 来 是 车 轮 不 小 心 ， 碾 压 了 他 铺 在 路 中 
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的 凉席 。 不 解 他 何人 至 于 此 ? 穷 疯 了 ? 才 做 这 拦路 放 诈 的 人 肉 买 卖 ? 

秀才 过 见 兵 , 我 们 只 得 探头 赔 不 是 ,不 料 对 方 无 止境 嚣张 ，; 
引发 阵 阵 “赔钱 ”的 怒吼 。 眼 看 快 陷入 亦 膊 群众 的 汪洋 大 海 ， 大 毛 
马上 低头 认 账 。 却 趁 其 松懈 ， 于 暗中 搞 小 动作 ， 狐 又 油门 ， 如 炮弹 
一 般 将 车 发 射出 去 。 变 膊 汉子 一 避 ， 闪 开 了 。 等 惊魂 稍 定 ， 方 边 追 
车 边 四 下 寻 砖 头 。 

车 子 发 了 数 分 钟 ,也 骇 飞 了 若干 横 七 紧 八 的 路 人 。 直 到 退兵 落 
远 , 成 为 人 民 公敌 的 我 们 才 缓 口气。 大 毛 挥 一 把 汗 道 : 嘿嘿 ， 这 才 
叫 地 震 速 度 嘛 。 

进 聚 源 镇 时 ， 天 更 灰 ， 如 同 褪色 的 毯子 ， 与 补丁 似 的 抗震 帐 和 
区 连 成 一 片 。 雨 点 车 零 ,我 们 两 次 误 入 上 蚊 途 ， 都 被 挖掘 机 或 解放 军 



























































































































































给 墙 回 来 ,接着 是 绕道 , 三 扔 两 扔 , 车 终于 在 滚滚 人 赛 里 走 不 动 了 ， 
只 得 停靠 路 边 。 
我 们 打听 聚 源 中 学 。 似 乎 人 人 都 晓得 ,但 人 人 都 不 咏 声 ， 只 用 























手指 头 指 定 目标 。 我 们 下 了 路 基 ， 来 到 半 个 足球 场 大 的 空地 ， 一 家 
制药 公司 正在 献 爱心 , 发 放 印 有 本 单位 名 称 和 口号 的 地 震 衫 , 相当 
于 打 广 告 。 可 人 们 却 排 起 了 几 百 米 循环 长 队 , 灾民 和 非 灾民 都 争 相 
恐 后 去 领 , 不 少 人 还 领 两 次 ， 甚 至 3 次 ， 有 极 少 数 害群之马 甚至 为 
此 动 口角 和 拳脚 ,把 特警 都 招 营 来 了 。 小 金 心 细 ,， 借故 摸 了 摸 地 震 
衫 ， 就 断言 质量 低劣 ,“ 洗 两 水 就 烂 了 ”。 

我 惊叹 商家 的 聪明 ,小 金 却 气愤 商家 的 缺德 。 我 说 再 缺德 也 没 
有 神州 电脑 缺德 。 给 你 买 一 台 ， 用 两 三 个 月 就 死机 ， 可 产品 如 此 烂 
的 老板 , 还 利用 地 震 在 媒体 上 作 正人 君子 秀 , “怒斥 个 别 员工 冷血 ”， 
“不 捐款 就 深 蛋 ”， 恨不得 在 一 夜 之 间 将 生意 场 变 成 草木 省 兵 的 专 
制 战场 。 

政客 、 看 客 、 商 人 和 明星 , 你 方 唱 罢 我 登台 , 在 一 波 波 余震 中 ， 
已 搞 不 清楚 谁 是 真 戏子 了 。 
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感慨 无 济 于 事 。 转 眼 就 拢 聚 源 中 学 。 环 绕 3 面 的 楼 都 没 倒 ， 就 


中 央 的 教学 楼 倒 ， 废 墟 约 

















么 久 ， 围 观 群 众 还 里 3 





个 ,打桩 一 般 ， 筑 起 钢铁 长 城 ;, 在 长 城内 ， 推 土 机 和 挖掘 





配合 ， 干 得 烟雾 腾腾 。 


屋外 3 层 ， 观 首 以 望 ， 武警 战士 隔 1 


丙 块 篮球 场 大 。 不 知 为 何 ，5。12 过 去 这 











我 和 大 毛 随 大 流 ， 不 


超越 数 人 ,把 左 腿 抬 上 倾斜 的 预制 板 ， 戴 双 





我 打手 势 , 跟着 , 两 个 战士 不 约 痢 








ara 





趁 还 没 被 扔 出 去 ， 我 堆 


才 满 假 





天 








头顶 ， 挥 舞 者 《摄影 i 
不 过 牙医 大 毛 会 做 生意 , 懂得 迁 回 ， 几 分 钟 后 又 登临 另 一 





的 缺口 。 


频频 在 脑 沉 间 高 举 像 机 ， 腹 膊 不 禁 酸 胀 ， 精神 也 逐步 懈 优 。 
然 亢 奋 ， 喊 叫 纷 纷 :“ 哦 哟 1”“ 死 人 !1” 刹 那 P 
层 钢 板 ， 气 紧 得 稀 里 背 
1 正 斜 举 铁 铲 ， 抄 出 一 
空中 喻 喻 乱 射 。 我 手忙脚乱 ， 一 





料 群 情 突 
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如 子弹 ， 


， 却 见 挖掘 
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\ 这 块 肉 ,被 猛 夹 入 几 





己 者 订 















































直抵 灵 瑰 。 你 的 灵 现 ， 
了 和 苍蝇， 





此 刻 也 先 于 肉体 而 哇哇 
易 腐 烂 的 生命 ， 是 你 的 同类 ， 





恢复 叶 咏 ， 却 已 错过 最 佳 时 机 。 
苑 晶 还 在 射 。 更 可 怕 


T 同 抓 住 我 的 臂 。 识 时 务 者 为 
， 和 上 自动 撤退 两 步 ， 而 大 毛 却 高 居 我 等 
E》， 展 开 说 理 斗 争 。 虽 落得 同样 下 场 ， 


的 是 尸 寻 ， 从 时 孔 、 从 人 


米 站 1 


~ 








下 
也 明 前 挤 ， 我 刚 
官 就 冲 


已 
会 木 
入 fy， 














由 分 说 
层 防 毒 口罩 的 军 
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所 告 


月 排 
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有 涂 。 青 蚌 


团 似 人 非 人 的 灰白 物件 。 苍蝇 








时 竞 揭 不 开镜 头 盖 ， 竺 


的 七 穿 钻 进去 ， 








本 来 可 以 上 天 堂 的 纯 交 
。 因 为 那 
他 们 体内 的 每 个 零件 ， 


区 叶 













































































的 灵魂 ， 此 刻 也 扑 满 
些 被 埋 在 废墟 里 的 容 


每 声 虹 和 笑 ， 


好 户 大 


















































过 去 了 ， 可 有 一 天 ， 你 也 











都 拉扯 着 你 的 神经 。 流 泪 了 ， 你 快 被 一 雷 
会 发 出 类 似 的 味道 。 
有 日 本 佛 句 称 : 生 为 香气 ， 死 为 毒气 。 














意思 是 鱼 和 少女 ， 肌 体 





都 极其 鲜美 ， 可 一 旦 死亡 变质 ， 就 立马 转化 成 令 人 室 息 的 尸 毒 。 史 











子 真 变态 啊 ! 可 短 短 儿 天 ， 在 虹口 


和 少女 的 尸 毒 。 


我 再 次 尝试 登高 ， 








再 次 败退 。 军 





和 聚 源 ， 我 却 刚 好 领教 了 三 文 鱼 


官 急 了 ， 威 胁 要 没收 相机 ， 可 
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法 不 治 众 ， 周围 的 手 和 譬如 森林 般 营 延 ， 味 喀 声 不 绝 于 耳 。 我 尽管 在 
低 处 ， 还 是 拍 下 了 两 条 蓝 色 衷 尸 袋 ， 以 及 敞开 后 门 的 白色 运 尸 车 。 
堆 官员 、 武 警 和 死者 家 属 聚 在 车 门 前 ,情绪 都 很 激烈 , 遗憾 的 是 ， 
谁 也 听 不 清 在 争 什 么 。 
不 过 几 分 钟 ， 车 就 强行 开 走 ， 一 个 妇女 想 扒 拉 车 门 ， 被 搜 住 ， 
她 挣扎 哭 喊 ， 直 至 展 倒 ， 任 大 人 手背 、 喂 水 ， 无 任何 反应 。 

挖掘 机 还 在 行动 ， 可 群众 的 注意 力 已 被 分 散 。 在 距 废墟 10 多 
米 的 操场 , 死难 学 生 的 家 长 们 正 团团 包围 几 个 肥 头 大 耳 的 基层 政府 
官员 ， 讨 公道 ， 可 公道 不 是 一 时 闭会 儿 能 讨 回 的 。 我 拼命 垫 脚 ， 拍 
了 几 张 壮观 的 辩论 场面 ， 戴 口音 的 官员 神态 诅 丧 ， 可 答 着 和 愉 ， 夹 着 
尾 ， 一 副 逼 急 了 就 唉 人 的 狗 样 ， 倒 是 没 戴 口 置 的 家 长 们 神色 冷峻 ， 
有 理 有 节 ， 令 公仆 无 处 下 嘴 。 

我 企图 追寻 事件 的 答案 , 搜 问 了 好 几 人 ， 都 不 约 而 同 朝 废墟 中 
央 的 楼 梯 间 努 嘴 一 一 又 是 一 奇迹 , 两 边 的 连接 建筑 都 震 掉 , 它 届 然 
还 站 着 , 虽然 摇 揪 欲 附 ,虽然 如 抗日 战争 留 下 的 胡 堡 遗址 ， 可 在 它 
离 地 10 多 米 高 的 眉 宇 间 ， 却 挂 着 醒目 的 黑体 横幅 : 为 聚 源 中 学 遇 
难 师 生 伸 多 ! 
下 面 的 标语 : 强烈 要 求 政府 严惩 造成 聚 源 中 学 教学 楼 垮塌 事故 
凶手 ! 
再 下 面 的 标语 : 向 造就 聚 中 教学 楼 豆腐 渣 工程 责任 人 讨 还 血 债 ! 
再 下 面 就 是 大 片 瓦砾 ， 翻 滚 着 一 层 层 花圈 残骸 。 
摄影 家 大 毛 刻意 捕捉 死亡 美感 , 不 晓得 钻 哪儿 去 了 。 倒是 小 金 
在 伸 冤 横幅 的 左下 侧 , 拍 到 3 个 牌 契 扭 扭 的 字 一 一 无 所 谓 一 一 不 晓 
得 这 是 人 , 还 是 鬼 , 留 下 的 注脚 ? 800 多 和 孩子 项 刻 沦 丧 , 无所谓 吗 ? 
可 时 光 不 会 倒转 ， 不 无 所 谓 又 能 咋 样 ? 真是 无 望 到 了 极点 。 

儿 位 学 生 家 长 上 来 搭 话 ， 由 于 小 金 个 头 细 小 , 犹如 营养 不 良 的 
庄稼 ， 所 以 很 快 就 和 世代 种 地 的 民众 打成一片 。 她 说 : 我 们 不 是 记 
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者 ， 但 也 想 把 事情 真相 写 出 来 ， 如 果 公 开发 表 不 了 ， 至 少 可 以 让 身 
边 的 朋友 晓得 。 一 位 宽 脸 妇女 问 : 你 是 志愿 者 吧 ? 这 么 瘦 还 当 志 愿 
者 ， 不 容易 。 小 金 说 : 我 瘦 ， 老 威 不 瘦 ， 他 是 个 底层 作家 ， 很 能 吃 
苗 。 宽 脸 妇 女 说 ， 一 地 震 ， 聚 源 的 名 声 像 原子 弹 爆炸 ， 温 家 宝来 ， 
省 市 领导 来 ， 记者、 志愿 者 都 来 ， 可 解决 了 问题 吗 ? 没有 。 温 总 理 
赶 到 废墟 , 周围 的 楼 没 倒 , 小 学 没 倒 , 整个 聚 源 镇 , 房屋 塌 了 儿 间 ? 
扳 指 头 数 ， 两 只 手 都 扳 不 完 。 裂 终 嘛 ， 四 处 有 ， 可 房子 没 倒 呀 ， 大 
人 没事 呀 ,倒霉 的 全 是 娃娃 ， 全 是 这 栋 教 学 楼 里 听话 的 娃娃 。 叫 人 
想 不 通 ， 撞 墙 也 想 不 通 ! 所 以 有 家 长 给 温 总 理 下 跪 ， 温 总 理 也 当众 
表态 : 一 定 要 追查 到 底 ， 给 死者 和 生 者 一 个 交待 。 可 后 来 呢 ， 没 只 
交待 。 四 川 电 视 台 播 救 灾 新 闻 ， 温 总 理 是 重头 戏 ， 汗 也 流 了 ， 泪 也 
流 了 ， 就 是 没有 他 在 废墟 上 的 表态 ! 被 删 掉 了 ! 这 些 贪官 ， 胆 子 够 
大 ， 连 总 理 的 表态 都 敢 删 。 另 一 宽 脸 男人 接 茬 说 : 修 楼 用 的 是 啥子 
水 泥 ? 哈 子 钢筋 嘛 ? 作家 同志 你 到 现场 看 看 , 水泥 酒 子 , 一 捏 就 粉 
人 碎 ， 主 梁 的 钢筋 比 铁丝 粗 不 了 好 多 ， 有 的 干脆 就 用 铁丝 串 起 来 ， 早 
晚 得 垮 。 我 问 : 既然 如 此 ， 你 们 为 啥 把 孩子 送 进 去 ? 宽 脸 男人 答 : 
在 都 江 堰 境内 ， 聚 源 中 学 的 教学 质量 数一数二 ， 莫 提 本 地 ， 连 外 地 
的 娃娃 也 想方设法 送 来 , 谁 不 望子成龙 嘛 ?可 谁 又 会 扒 开 增 和 柱子 ， 

头 钻 进去 认 清 豆腐 沽 工程 ? 可 设计 方 呢 ? 发 包 方 呢 ? 监理 部 门 
呢 ? 眼睛 都 里 了 ? 还 是 行贿 受贿 ， 装 循 作 中 
群情 升温 太 快 ， 大伙 七 嘴 八 舌 , 我 和 小 金 顿 时 插 不 进 话 。 正 进 
退 维 谷 ， 一 个 道士 打扮 的 黑 衣 人 挤 入 ， 散发 巴掌 大 的 传单 。 接 过 来 
定 睛 一 认 ， 内 容 如 下 : 

5。12 体验 营 ( 筹 ) 

一 、 诚 征 合作 、 参 与 者 ! 

二 、 从 业者 均 是 本 次 大 震中 遇难 学 生 的 家 长 、 亲 属 和 义工 。 
三 、 利 润 大 部 分 用 于 地 震 孤 老 、 孤 儿 的 养老 和 学 习 。 
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四 、6 月 至 9 月 间 建 立 多 个 营地 。 
五 、 筹 委 会 成 员 : 
























































1、 刘 茶 ， 都 江 卉 市 聚 源 中 学 遇难 学 生 妆 菜 某 的 母亲 ， 
13881758281。 

周 某 某 ， 汶 川 县 映秀 中 学 遇难 学 生 吴 某 某 的 父亲， 
13219848146。 








3、 傣 德 华 , 什 训 市 莹 华中 学 遇难 学 生 詹 某 的 父亲, 13981023867。 

4、 李 卫 国 , 徒步 万 里 、 见 义勇 为 者 、 艺 人 , 13060105001 ( 川 ) 

15810981895、13366963369 ( 京 )。 

、 体 验 内 容 : 淋 雨 、 饥 渴 、 惊 吓 、 伤 感 、 翡 极 、 发 呆 、 建 住 
Ma 一 盒 饼 干 、 一 袋 方便 面 、 吃 野草 树叶 等 等 。 

( 注 : 随时 体验 或 提前 预定 ， 价 格 随意 ， 自 己 生 火 做 饭 ) 

我 抬 起 头 ， 望 着 那 堆 在 脑 顶 的 道士 荞 ， 不 禁 失 语 。 大 伙 人 和 手 一 
份 ， 均 被 这 所 谓 的 “行为 艺术 ” 搞 得 张口 结 舌 。 和 群情 降温 也 太 快 。 
我 静 的 瞬间 ,我 感应 到 隐隐 和 雷 声 , 记 起 鲁迅 写 过 “于 无 声 处 听 惊 雷 ”， 
其 实 是 幻觉 。 世 界 太 亮 座 ， 中 国 太 充 座 ， 要 经 历 多 少 灭 顶 之 灾 , 才 

能 使 我 们 少 一 些 或 不 匾 廖 ? 

救 救 孩子 ! 
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2008 年 5 月 31 日 后 响 ， 阴 ， 风 新 起 





本 人 秃 靳 ， 如 假 和 尚 ， 加 上 一 假 道 士 ， 所 以 格外 惹眼 。 小 金发 
现 儿 个 特警 正 朝 这 边 赶 ， 就 搜 着 我 迅速 脱离 群众 ， 汶 之 大 吉 。 小 金 
说 : 大 庭 广 众 下 搞 不 成 事 儿 。 就 原 地 寻 砚 一 番 ， 终 于 在 七 步 之 内 ， 
锁定 一 农妇 ， 凑 近 拱 话 ， 不 和 久 竟 姐 妹 相称 ， 杀 密 无 间 起 来 。 

我 叹为观止 。 随 之 如 哈巴 狗 , 屁 颠 屁 颠 跟随 两 女人 , 绕 开 废墟， 
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绕 开 新 闻 焦 点 ， 绥 组 走向 镇 外 。 路 边 的 流水 ， 比 江河 狭窄 、 却 比 江 
汕 急 的 流水 ， 翻 腾 着 ， 愤 她 着 。 农 妇 说 : 这 地 震 后 的 水 ， 不 晓得 
咋 搞 的 ,一 天 比 一 天 历 害 ， 如 冤魂 附 体 ， 令 人 不 敢 久 看 ， 更 不 敢 像 
过 去 那样 ， 站 下 去 洗衣 党。 小 金 问 为 喻 ? 农妇 答 眼 晕 。 那 种 流 涡 ， 
一 圈 圈 ,一 层 层 ， 中 央 内 着 学 生 娃娃 的 眼珠 子 。 前 两 天 ， 还 有 个 倒 
霉 蛋 被 扯 进去 ， 明 明 在 靠 岸 的 浅 处 ， 鬼 使 神 差 就 叫 扯 进去 ， 尸 体 卡 
在 下 游 的 水 闸 底 ， 十 几 人 耗 半天 才 捞 上 坎 。 

辆 自行 车 飞 奔 而 至 ， 正 要 擦 喘 而 过 ， 却 被 农妇 抓 住 了 龙头 。 
车 主 是 个 黑 炭 小 子 ， 两 眼 骨 碌碌 转 。 农 妇 介 绍 说 : 这 就 是 聚 源 中 学 
初 三 的 娃娃 ,传奇 人 物 嘛 ， 好 多 记者 想 采 访 他 。 小 金 乘 机 说 : 那 我 
们 也 摆 摆 龙门 阵 ? 黑 岂 小 子 却 使 劲 摇 头 , 继而 使 劲 挣扎 。 农 妇 火 了 : 
还 想 跑 ? 天 天 骑 辆 破 车 ， 东 窜 西 定 ， 月 球 去 不 去 嘛 ? 我 说 : 放 他 跑 
罗 。 估 计 得 了 地 震 病 ， 要 狠 跑 到 奥运 结束 才 刹 得 住 车 。 

目送 黑 炭 小 子 去 远 , 农妇 才 回 头 叹 县 说 : 这 娃娃 , 逃学 、 打架 、 
打 电 子 游戏 ， 还 不 服 管 。 学 校 头痛 ， 
可 地 震 来 了 。 老 师 叫 趴 下 别 动 ， 百 分 之 九 十 九 的 娃娃 都 箔 ， 都 趴 下 
别 动 ; 就 他 一 个 踢 起 来 乱 动 ， 冲 到 窗 边 ， 扯 下 衣裳 里 住 手 ， 挥 拳 磺 
碎 玻 璃 , 呼 的 跳楼 了 。 就 在 那 瞬间 , 楼 塌 了 。 他 的 同学 , 六 七 十 个 ， 
统统 压 里 面 , 就 他 没事 儿 。 他 跳 两 层 楼 , 却 饿 狗 一 般 , 翻 两 个 深 儿 ， 
探 破 一 点 皮 , 损 失 几 根 寒 毛 。 我 嘱 嗪 说 : 调皮 捣蛋 的 救命 天 性 ! 将 
来 他 肯定 大 有 出 上 县。 农妇 摇头 说 : 鬼 晓 得 ， 地 震 都 过 好 久 了 ， 他 还 
在 驮 地震。 不 说 话 ， 对 自己 父母 都 不 说 话 。 除 了 吃饭 ， 就 是 骑 车 乱 
跑 。 在 人 缝 颖 里 钻 , 却 怕 和 人, 谁 要 是 盯 住 他 看 两 秒 钟 以 上 , 就 慌 了 ， 
赶快 逃 。 嘿 ， 没 做 贼 没 欠 债 嘛 。 脑 充 有 问题 嘛 。 

不 知 不 觉 拐 进 一 条 村 中 土路 ， 绿 戎 深 处 有 农家 院落 。 农妇 带 小 
金 先 入 ,沟通 顺 当 ， 才 招呼 我 跟 进 。 主 人 躺 喘 相 迎 ， 我 就 势 在 乱 糟 
糟 的 院 墙 边 落 屁股 ， 感 觉 不 太 稳 慨 ， 便 提出 进 屋 交谈 的 非法 要 求 。 
主人 摇头 ， 有 和 气 无 力 ， 稍 后 我 才 认 清 ， 蛛 网 般 的 裂纹 已 爬 满 所 有 墙 
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面 。 女 主人 说 : 自从 儿子 没 了 ， 我 们 一 直 住 塑料 棚 里 。 

简单 寒 暗 ， 简 单 自 我 介绍 ， 然 后 冷场 。 然 后 就 便 起 头皮 ， 开 始 
工作 。 小 金 悄 声 感叹 : 老 威 的 脸皮 真 厚 啊 。 我 充 耳 不 闻 。 不 少 亦 膊 
村 民 环 绕 四 周 ， 其 间 ， 有 叫 童 书 林 的 男性 村 民 多 次 插话 。 

老 威 : 你 叫 朱 继 东 ? 聚 源 中 学 2008 届 1 班 死难 学 生 朱 启 顺 的 
爸爸 ? 

朱 继 东 : 对 的 。 继 承 的 继 ， 毛 泽 东 的 东 。 

老 威 : 一 听 这 名 宇 ， 就 晓得 你 生 于 文革 。 

朱 继 东 : 1969， 中 共 9 大 召开 那 年 。 


老 威 : 计划 生育 搞 得 很 厉害 


吧 ? 


朱 继 东 : 对 ， 从 我 出 生 到 我 儿子 出 生 ， 计 划 生 育 都 搞 得 厉害 。 


所 以 我 39 岁 了 ， 按 政府 的 规定 ， 
到 1 米 72， 会 弹 吉 他 会 唱歌 ， 
嘛 ? 


老 威 : 再 生 罗 。 














的 艺术 细胞 。 





只 要 了 这 么 1 个 娃娃 。 
浑身 


16 岁 就 长 
哎呀 ， 今后 咋 办 








朱 继 东 : 打击 太 大 , 人 疲软 了 , 不 晓得 还 有 没有 





不 是 亲生 的 ， 更 痛苦 。 


























j 僚 。 























老 威 : 老兄 啊 ， 不 能 钻 牛 角 尖 
朱 继 东 : 我 已 经 在 牛角 
都 看 见 我 娃娃 。 
































中 学 那 边 ， 守 着 一 堆 破烂 ， 经 常 





和 我 差不多 ， 有 有 时候， 特别 在 月 光 下 ， 
有 影子 冷 不 防 从 废墟 内 冒 起 来 ， 你 哆 嗪 不 ? 





相 相 


NDC) 


老 威 : 然后 呢 ? 
朱 继 东 : 哆 吴 过 了 ， 就 觉得 
老 威 : 地 震 发 生 你 在 哪儿 ? 
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半夜 三 更 还 蹲 在 
突然 磁 面 ， 


























能 力 。 收 养 呢 ， 





尖 里 , 退 不 出 来 。 黑夜 白天 , 睁 眼 闭 眼 ， 
不 晓得 是 不 是 梦游 ， 每 天 3 趟 ， 不 知 不 觉 就 去 聚 源 
那儿 。 好 多 家 长 ， 


真 要 骇 一 跳 。 你 


空虚 ， 句 ， 又 没 泪 水 ， 眼 珠子 痛 。 


了 怠 摇 
我 还 





龙 隆 ! 


整个 


= 


分 钟 ， 
晚 ， 
死人 
该 救 
何 作 


口 
和 人 


的 ， 





朱 继 东 : 我 在 河 边 喝 茶 。 
水 浪 一 下 子 ， 射 得 比 人 高 。 桌 
坐 在 椅子 上 。 我 站 起 来 ， 


起 来 了 。 











许多 村 民 ， 打 


环 将 的 ， 钓 鱼 的 。 突 然 





面 的 茶杯 是 落地 了 ， 可 








不 是 





因为 地 震 ， 





是 因为 中 学 垮 了 。 














缀 隆 ! 两 股 











烟 ， 不 ， 
二 十 几米 , 像 原 子弹 爆炸 , 一 伦 蘑 菇 云 , 喷 果 一 样 翻 ， 





两 股 黄 烟 














聚 源 镇 都 天 异地 暗 。 
鼻 的 土 。 





灰尘 如 下 雨 ， 从 河 








老 威 : 你 当时 就 晓得 中 学 垮 了 ? 


朱 继 东 : 反应 还 没 那 么 快 。 这 边 





大 家 就 不 约 而 同 绕 过 河 
乌 烟 疗 气 中 ， 好 多 娃娃 
啦 。 我 长 这 么 大 ， 
谁 。 跟 狗 一样 ， 手 县 
用 。 
老 威 : 














无 组 织 啊 。 


村 民 童 书 林 插 话 : 无 组 织 。 
村 ， 男 女 老 幼 都 第 一 时 间 出 动 ， 




















帮 着 清 废 河 ， 弄 得 鲜血 








的 声音 ， 
还 没 见 过 这 种 人 间 地 狱 ， 顿 时 / 

















至 少 上 百 。 那 些 洞 洞 、 


， 平 地 


对 岸 哗 只 和 











j 起 ， 十 几米 ， 不 ， 
把 太阳 吞 了 ， 
来 。 我 吃 了 


























房子 都 没 倒 嘛 。 可 忱 了 10 多 


， 阴 聚 源 中 学 跑 。 拢 教学 楼 ， 已 经 太 





逮 谁 救 谁 。 


< 























和 脑 
几 个 
才 转 























过 朝 外 1 






































眼 ， 才 说 喂 点 水 呢 ， 那 











人 密 
还 好 
出 些 


蜜 麻 有 麻 , 乱 晃 , 但 缺 工具 。 





， 母 子 连 心 父 








人 


成 








救命 啊 救 命 啊 ， 爸 呀 妈 呀 ， 痛 


全 镇 都 




















性 了 ， 不 晓得 


趴 在 地 ， 这 儿 人 刨 几 下 那儿 刨 儿 下 ， 不 起 任 


8 动 ， 我 们 迎 祥 











个 小 儿 麻 痹 症 ， 
直流 。 哎 蚜 ， 数 不 清 的 惨 叫 ! 当时 活着 
颖 颖 、 角 角 ， 
， 外 面 喊 里 面 叫 


都 有 声 

女 连 筋 ， 可 又 能 

? 有 的 娃娃 痛 急 了 ， 就 在 下 面 扯 裤 脚 ， 甚 至 抱 腿 杆 ， 英 办 法 ， 
六 过 一 在 ， 完 重 。 


块 的 建筑 垃圾 , 一 般 农 


也 跪 在 地 上 ， 一 








音 传 出 来 ， 都 有 手 
救 得 活 




















妈 的 ， 太 原始 ， 虽 然 
不 项 用 ， 





















































， 有 本 地 私人 老板 ， 
娃娃 。 


老 威 : 成 活 率 有 多 少 ? 

















童 书 林 : 不 好 说 ,总 之 ,开关 4 个 小 时 的 群众 


急 火 火 


来 两 和 


吊车 ， 挪 动 预制 板 ， 才 救 











发 抢险 很 关键 ， 
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起 死 
者 全 
活 的 。 








刁 = 二 
人 页 崩 








回 生 最 多 ;后 来 的 武警 救援 、 政 府 组 织 救 援 ， 电 视 台 、 中 外 记 






























































娃 都 完了 。 哈 死 的 ， 挖 出 来 后 ， 一 个 个 
的 ， 铺 垫 一 大 堆 短 命 的 ， 扒 开 死 的 ， 底 
人 ,起码 背 了 十 几 个 ， 从 头 至 脚 ， 又 是 血 又 是 汗 又 是 灰 ， 肩 














跟 进 ， 雷 声 大 ， 阵 势 大 ， 感 动 ， 
因为 动作 太 慢 , 看 客 太 多 , 能 插 
为 安全 ， 和 警察 要 赶 你 走 开 。 哎 呀 ，3 
合 人 车， 直接 下 压 ， 像 夹心 饼干 。 垮 塌 灰 侍 腾 空 而 起 的 镜 那 ， 大 半 娃 























国 的 场面 多 ， 其 实 没 掏 出 啥子 
帮忙 的 少 。 想 帮 也 不 行 嘛 ， 
屋 大 楼 ， 不 是 偏 着 倒 ， 而 是 一 









































鼻 堵 满 灰 。 简 两 三 个 命 大 











站 又 有 活 的。 我 的 身 板 好 ， 























背 结 了 厚 厚 的 、 整 张 的 疾 ， 后 来 用 小 刀子 刮 。 真 的 ， 用 小 刀子 刊 一 














层 ， 


再 打 肥 皂 洗 。 好 多 天 了 ， 














洪 满 血 ， 崩 
巧克力 中 

















灰 ， 果 然 是 启 
擦 眼泪 
没 效 果 。 娃 妈 
脸 四 处 喊 人 ， 大 家 都 拢 来 ， 可 莫 办 法 
不 准 那 块 又 扎 下 去 。 就 这 样 磨 足 半 
脑壳 支撑 不 起 ， 我 拿 瓶 水 喂 他 ， 已 咽 
他 头 一 裁 就 去 了 。 又 过 好 和 久 ， 才 将 他 掏 吕 


预制 板 , 横竖 压 住 他 的 下 














朱 继 东 : 老 童 是 救援 主力 军 。 



































腥 味 儿 也 去 不 干净 。 胶 鞋 ， 胶鞋 都 
LE 帮 浸 透 了 ， 跟 巧克力 一 个 颅 色 。 我 梦 见 自己 光 溜溜 站 在 
Ph， 娃娃 们 都 豆 欢 吃 。 好 多 个 梦 中 ， 我 都 在 背 人 ， 累 得 手脚 
抽筋 ， 神 经 抽筋 。 挣 醒 转 来 ， 还 1 











骨气 。 唉 ， 有 点 缺 钙 了 ) 














就 虚脱 。 呐 出 县 啊 ， 连 末 身 骨 









































我 不 行 ， 太 疲软 ， 几 上 几 下 ， 人 
都 救 不 了 。 找 到 ， 却 救 不 了 。3 块 
身 ， 刚 巧 我 边 喊 边 走 到 那儿 ， 底 下 就 有 
只 手 扯 裤 脚 ， 叫 爸爸 。 我 足下 ， 探 半 个 脑壳 进 颖 缝 ， 抹 抹 他 脸 上 的 






































贰 ! 基本 没 伤 ， 就 下 巴 有 点 
,我 急 得 使 劲 拉 他 , 不 行 , 就 在 
































表 。 娃 娃 很 坚强 ， 还 替 我 
四 周 胡乱 扒 拉 , 指头 磨 穿 了 ， 
说 : 和 爸爸， 我 痛 ， 你 快 找 人 来 ! 接着 气 就 紧 了 。 我 转 




















剖 板 大 重 了 ， 动 这 块 ， 说 

















p 头 ， 局 顺 意识 就 模糊 了 ， 


























何 ， 要 把 他 亲自 背 回 家 ， 可 才 起 身 跨 ? 


把 娃娃 接 过 去 。 哎呀 , 我 啦 喇 扩 


























不 下 。 嘴 唇 湿 的 ， 下 书 湿 的 ， 
来 。 我 蹲 着 ， 心 想 无 论 如 
丽 三 步 ， 天 旋 地 转 。 还 是 老 童 



































,的 嘴巴 , 呐 出 县 嘛 。 划 出 县 呆 。 





大 约 6 点 ， 武 警 才 赶 到 ， 废 墟 还 是 废墟 ， 娃 娃 已 死 得 差不多 ; 
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理 来 ， 催 人 泪 下 是， 可 惜 几 百灵 
































娃 永 远 看 不 见 了 。 我 很 刁 愧 ， 














没 气力 参与 抢救 ， 总 想 着 以 往 ， 对 娃娃 要 求 过 严 ， 学 习 、 
乐 ， 都 卡 得 死 死 ， 连 娃娃 的 未 来 都 安排 妥 了 ， 初 中 人 毕业， 














福建 打工 ， 搞 绿化 ， 来 钱 快 。 
老 威 : 你 是 职业 园丁 ? 











生活 、 娱 
就 跟 我 去 





朱 继 东 : 不 。 绿 化 公司 揽 下 的 活路 , 转 包 给 我 们 干 。 启 顺 聪明 ， 


























肯定 是 我 的 好 助手 。 这 下 全 泡汤 了 。 挣 钱 有 啥子 意义 ? 他 的 爷爷 
80 多 ， 老 是 说 孙 儿 划 不 来 ,作业 人 作业， 竞争 竞争 ， 从 来 没 疯 要 过 。 
唉 ， 启 顺 启 顺 ， 生 前 没有 疯 要 ， 死 了 ， 化 灰 了 ， 我 们 就 把 你 一 把 把 














放 进 水 里 , 漂 去 嘛 , 出 远门 嘛 , 想 要 多 和 久 ? 一 两 年 、 两 三 年 ? 要 得 。 

















随便 。 只 要 丙 埋 怨 和 爸爸 妈妈 。 
老 威 : 路 还 漫长 ， 老 朱 。 








朱 继 东 : 所 以 还 要 熬 ， 还 要 向 政府 讨 个 公道 。 钱 是 小 事 ， 我 们 


要 追究 的 ， 是 豆腐 酒 工程 ， 聚 源 镇 内 没 震 啥子 房 ， 





垮 掉 ! 











童 书 林 搬 话 : 我 和 老 朱 都 是 聚 中 毕业 ， 
的 ， 钢 筋 、 水 泥 都 不 达标 ; 96 年 ， 生 源 急 














案 中 教学 楼 偏偏 


晓得 教学 楼 是 86 年 建 
剧 扩大 ， 在 2 楼 上 面 又 


合 加 成 3 楼 。 这 一 来 ， 莫 提 抗 地 震 ， 就 是 风 乔 得 稍微 狂 ， 











跑 咱 跑 摆 。) 
老 威 : 政府 方面 怎么 解释 ? 


朱 继 东 : 没 得 解释 。 大 小 官员 统统 不 露面。 





























风 八 面 啊 ， 富 怕 民 ， 这 还 是 新 媳妇 上 轿 ， 








头 一 



































房 梁 也 吓 


快 20 天 了 ， 他 们 
才 来 过 一 次 ， 采 几 分 钟 就 找 借 口 渔 ， 生 怕 被 扣 下 作 人 质 。 





以 前 多 威 











死 了 人 ， 才 明白 党 靠不住 ， 没 啥子 靠得住 。 如 果 早 醒 短 ， 就 不 





管 他 妈 的 计划 生育 ， 趁 年 轻 力 壮 ， 先 多 4 





E 几 个 娃 





娃 摆 在 习 














算 个 还 ! 至 少 不 会 落 到 这 般 惨 境 ! 





BP 儿 。 罚 款 
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20 


08 年 5 月 31 日 傍晚 ， 阴 阳 天 ， 风 夹 雨 


结束 对 朱 氏 村 民 的 拜访 , 我 们 匆匆 折 回 窜 源 中 学 附近 , 寻觅 我 


哥 大 毛 。 莫 色光 





ij 起 ， 和 群众 四 散 ， 却 仍 有 不 明 身 份 的 三 二 摄影 客 ， 盘 





桓 不 归 ， 终 于 遭 到 外 省 特警 和 本 省 武警 的 合力 驱赶 。 
我 在 马路 中 刹 步 旁观 ， 短 暂 的 警 民 纠缠 后 ， 是 更 短暂 的 空 卡 。 


不 料 懂 仅 之 间 ， 





























响 一 声 间 雷 ， 天 在 我 的 头顶 划分 为 青 红 ， 风 一 阵雨 





























一 阵 ， 来 得 蹊跷 ， 不 过 分 把 钟 ， 我 的 左肩 干燥 ， 右 肩 却 水 透 。 再 朝 
纵深 晃 望 ， 百 米 外 的 中 学 遗址 早已 雨 莫 重重。 其 中 似乎 有 谁 在 喊 : 





回 家 吧 回 家 吧 。 
呢 ? 


















































我 一 锣 ， 就 见 小 金 把 住 我 的 胸 膊 问 : 老 威 你 吐 咕 哈 














我 啥 也 没 吐 咕 。 于 是 再 走 ， 才 几 十 步 ， 风 十 骤然 打住 。 一 道 彩 


由 











开平 地 腾空 ， 越 过 无 数 屋 兰 和 树 从 ， 降 临 等 待 着 手 救 的 废墟 。 我 正 
要 感叹 造物 主 的 奇观 呢 ， 时 断 时 续 的 哭泣 竟 自 路 基 下 袭 来 。 转 眼 罗 
见 ， 三 妇女 坐 在 危楼 和 抗震 帐篷 环绕 的 空地 里 ， 一 个 在 仰天 号 响 ， 








lL 

















男 两 个 开 解 无 效 ， 只 得 默 守 左 右 。 小 金 味 只 两 下 ， 说 距离 太 远 ,我 


们 过 去 嘛 。 我 有 


些 迟 疑 , 怕 如 此 突 岂 介入 ,会 招 营 意 想不到 的 麻烦 。 




















就 打 电 话 给 大 毛 ， 企 图 转移 录音 资料 。 不 料 小 灵通 根本 没 信 号 。 
我 们 还 是 来 到 号 响 者 身边 , 呆 立 五 ` 六 分 钟 , 没 任何 插话 机 会 。 

接着 ， 我 凑 近 拍摄 了 她 的 脸 部 ， 披 散 的 额 发 ， 短 住 下 巴 的 口 置 ， 树 

根 般 的 青筋 半 闭 的 眼 ， 颤 动 的 睫毛 ,还 有 一 个 劲 儿 抽 搞 的 嘴角 及 





干涩 的 尖 牙 .这 





















































个 万 念 俱 灰 的 母亲 , 已 经 没有 力气 尖 了 , 可 还 在 器， 





还 在 峰 。 还 在 用 整个 喘 体 ， 用 五 脏 六 脏 ， 将 她 的 数 届 朝 外 压 。 我 的 





乏 女 哦 ! 我 的 和 女 哦 ! 她 不 断 地 重复 着 
全 沉 温 在 自我 的 幻境 内 。 据 旁观 者 说 ,她 已 经 几 了 两 三 个 钟头 , 已 























~ 








时 高 时 低 ， 时 弱 时 强 ， 完 





经 喊 了 两 三 和 干 裔 “我 的 么 女 哦 ”。 
我 不 由 惊 骇 , 想起 近 三 千年 前 的 忠臣 申 包 肯 , 为 光复 楚 国 而 只 
秦 庭 ， 七 天 七 夜 ,“ 泪 尽 了 ， 继 之 以 血 ” 也 不 过 如 此 。 小 金 说 : 这 
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样 哭 下 去 ， 会 要 命 的 。 就 伸手 把 住 她 的 腹 膊 ， 连 叫 几 声 “ 大 姐 ” 
对 方 充 耳 不 闻 。 小 金 又 抚 拍 她 的 脸颊 和 后 背 ， 不 料 对 方 受惊 似 的 ， 




















到 最 高 ， 震 且 


那 利 




















的 











小 金 急 坏 了 ， 转 身 
E 子 ， 出 入 了 好 几 个 帐篷 。 里 








重地 拾 高 嗓门 ， 连 拍 大 腿 ， 又 一 声 “ 我 的 么 女 ”。 而 后 ， 将 器 腔 提 











[ 欲 人 车， 又 嘎 然 而 止 ， 留 半 秒 空白 ， 再 蛇 一 般 贴 着 树干 
下 滑 ， 直 至 化 作 喃 喃 细 语 。 我 把 耳 末 贴 上 前 ， 企 图 分 辩 那 种 呢喃， 












































阴阳 相隔 的 母 女 谈 心 ， 可 转瞬 间 ， 她 面条 一 般 将 软 在 椅 背 。 
四 处 寻 水 。 平 时 动作 述 缓 的 她 ， 此 刻 如 乱 窗 



































面 住 着 聚 源 中 学 的 部 分 老师 ， 或 许 

















还 有 个 别 领 导 ， 因 为 书 人 桌 、 电 脑 、 生 活用 品 都 齐整 。 小 金 摇 晃 着 5 









































元 人 民 币 ， 连 问 若干 遍 “ 卖 水 吗 ” 都 没 人 搭理 。 甚 至 还 有 好 些 东 


躲 西 藏 、 在 | 



































帐 笑 间 提 迷 藏 者 ， 令 小 金 情绪 陡然 激动 ， 竟 搜 住 其 中 一 














人 质问 : 你 是 人 民 教 师 吗 ? 那 边 有 个 学 生 家 长 快 哭 死 了 ! 不 料 回答 


却 是 : 关 我 
一 下 也 行 嘛 。 
下 相持 不 下 , 我 赶 过 去 解围 。 


里 ， 




















合子 事 ? 小 金 说 : 你 就 不 可 以 过 去 关心 一 下 ? 假装 关心 














弄 到 1 瓶 矿 录 水 ， 折 回来 ， 





就 





E 开 了 。 














小 金 乘 机 搭 训 



































小 金 也 从 心软 的 某 某 青年 老师 手 
凑 拢 号 响 者 跨 边 。 她 咽 了 两 小 口 ， 








6， 要 了 她 的 名 字 和 电话 。 
我 是 个 阴险 的 记录 者 , 我 的 录音 机 始终 开 着 ,不知 不 觉 ， 磁带 











满 了 ， 我 翻 面 再 录 。 我 录 了 45 分 钟 ， 除 了 器 ， 就 是 “我 的 么 女 ”。 
之 后 的 十 几 天 , 我 数 次 回放 , 数 次 采 如 木 鸡 。 我 写 不 下 去 。 他 妈 的 ， 


我 这 以 拆 
我 面 对 的 是 一 段 明 育 








印 文字 为 生 的 老手 ， 真 写 不 下 去 。 


幕 戏剧 ， 或 一 名 台词 。 我 的 么 女 哦 ， 





























~ 





她 器 着 ,变幻 了 几 十 种 腔调 ,穷尽 了 汉语 和 英语 ， 以 及 它们 春 含 的 


所 有 意义 。 我 的 么 女 哦 ， 她 汪 着 ， 哈 哎 扯 破 ， 扯 中 














人 。 灾 孩 的 啼 央 ,老人 的 户 峰 ， 























， 扯 得 不 像 个 女 
我 曾 访谈 过 的 职业 嘻 形 者 的 技术 性 
































干 尖 ， 在 地 上 和 天 上 、 在 祖国 和 家 中 均 无 路 可 走 的 无 奈 无 泪 之 器 ， 





全 发 自 她 





6 月 5 














个 痛 失 爱 女 的 母亲 的 胸腔 。 











器， 我 们 重 返 聚 源 ， 











几经 曲折 ， 终 于 在 镇 外 两 三 公里 的 
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i 亿 





普 星 村 ， 与 这 个 叫 陈 兰 的 37 岁 的 妇女 重逢 ， 


























凤 ，16 岁 ， 聚 源 ， 


地 震 。 


她 仍 以 顿 脚 号 响 作 为 
我 的 么 女 哦 ! 以 前 放学 回 
4 忙 ， 也 要 给 你 弄 吃 的 ， 
生育 ， 妈 也 只 敢 生 你 外 


























学 初 三 九 班 学 生 ， 


于 2008 年 5。12 

















开场 




















因为 妈 只 生 
一 个 。 眼看 快 成 











震 来 了 。 妈 不 她 天 不 怨 地 也 不 忽 学 校 老 师 ， 只 恨 胃 
鸣 鸣 ， 妈 的 下 半辈子 咋 个 熬 ? 1 
地 震 瞬 间 你 在 哪儿 ? 
在 家 。 天 摇 地 动 没 多 久 ， 大 家 都 朝 聚 源 跑 ， 我 们 也 跑 ， 
边 读书 。 村 里 的 房子 没 震 儿 间 ， 可 学 校 垮 了 。 


毁 邱 我 的 么 女 。 
老 威 : 


陈 兰 : 
普 星 村 的 娃娃 

















都 在 那 ; 





等 我 们 跑 拢 ， 现 场 





， 跟 镍 





才 是 断断续续 





了 你 


人 了 ， 快 成 懂事 














终于 晓得 她 的 女儿 陈 
日 下 午 死 于 





的 回忆 : 

家 ， 一 进门 就 喊 妈 ， 就 喊 肚子 饿 ， 妈 
一 个 ， 党 和 政府 要 求 计 划 
的 午 箔 了 ， 地 

















EE 个 歼 ? 


AAAY 























己 经 围 满 家 长 。 灰 尘 


























就 认 不 ; 





满口 灰 

妊 被 掏 出 
参加 救 人 ， 
没 喝 ， 连 
的 都 
尾 ， 揭 开 
可 能 倒 下 去 ， 又 可 








我 只 























硼 人 。 废 墟 里 在 喊 ， 废 墟 外 在 
声 底 一 声 ， 哎 哟 连天 。 我 也 扯 开 
。 我 号 下 腰 ，1 
来 ， 有 死 的 有 活 的 ， 
! 想 我 的 么 女 。 
连 晒 太阳 淋 雨 都 没 感觉 。 
挨个 看 了 ， 又 去 操场 坝子 。 尸 体 两 三 排 ， 密 密 
反 认 回来 。 没 有 。 我 累 得 站 不 稳 了 ， 
能 没 倒 下 去 。 我 的 夭 女 哦 ,我 的 乏 女 哦 ， 你 妈 想 


布 认 ; 再 从 


























牧 相 4 








尾 至 头 ， 














一 直 


焉 .一 直 喊 , 就 是 阴 曹 




















连 闭 没 闭 有 


日 


民 都 不 晓得 。 


老 威 : 找到 女儿 了 ? 


陈 兰 : 当 
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时 太 乱 。 我 和 老公 才 
宣布 废墟 里 没 人 ,停止 挖掘 











喉 哎 ， 


地 府 也 要 把 你 喊 


b 个 豆腐 渣 工程 ， 





:弥漫 ， 跟 下 和 雾 一 样 ， 隔 几 米 


HU 

















， 儿 啊 妈 啊 爸 啊 女 啊 ， 
才 喊 两 声 “ 陈 凤 ” 就 哈 了 
I 











Ee 
= 
已 


好 些 娃 


土 一 个 ,我 就 猛 扑 过 去 看 。 我 没有 


天 4 夜 , 我 都 守 在 那儿 ， 没 吃 























E 娃 还 


吊 呈 ,我 从 头 


我 就 晓得 到 处 看 娃娃 ， 废 墟 掏 出 来 


至 





回来 , 可 是 没 得 劲 儿 了 ， 


双眼 睛 嘛 。 掏 了 4 天 ， 政 府 就 


。 为 喻 要 停止 ? 好 多 娃娃 还 没 找到 。 可 








校长 和 镇 长 、 书 记 都 打 保 票 ， 废 墟 翻 忆 了 ， 没 找到 的 算 和 暂时 失踪 ， 
也 许 死 也 许 没 死 。 当 兵 的 我 求 了 ， 当 官 的 我 求 了 ， 我 都 给 他 们 下 跤 
奢 关 了, 我 一 小 百姓 , 大 字 不 认 两 复 篮 , 就 这 点 本 事 。 随便 摆布 嘛 ， 









































父母 官 哄 娃 娃 嘛 ， 人 家 说 ,你 咋 个 像 马 包 ， 只 把 绿豆 眼珠 子 集中 在 
儿 寸 以 内 ? 那么 多 医院 寻 过 没 ? 那么 多 火葬 场 寻 过 没 ? 搞 不 好 , 你 



































家 娃娃 正 躺 在 茶 张 病床 上 输液 呢 。 
老 威 : 有 道理 啊 。 






































穆 兰 : 记得 4 天 4 夜 没 闭 眼 。 可 神志 有 点 不 清 。 万 一 闭 了 呢 ? 
万 一 闭 眼 就 滑 过 去 两 三 个 钟头 ， 人 家 就 不 知 不 觉 把 我 么 女 掏 出 来 ， 























开车 运 跑 了 呢 ? 还 有 , 万 一 看 花 眼 了 呢 ? 娃 娃 们 出 土 , 都 是 血 啊 灰 

















啊 ， 断 腿 断 胜 膊 啊 ， 脸 压 下 的 ， 下 巴 打 脐 掉 的 ， 最 惨 是 1 个 人 断 成 
4 截 ， 家 长 翻 半天 ， 才 把 脑 之 、 脚 、 身 体 找 全 ， 拼 拢 来 ， 还 缺 3 根 
手指 头 。 两 三 个 人 压 成 一 块 的 都 有 ， 玫 不 开 ， 比 肉 饼 子 还 紧 。 我 的 











乏 女 没 在 里 面 嘛 ， 死 活 都 得 找 嘛 。 


























老 威 : 医院 、 火 芋 场 哪 么 多 ， 大 海 捞 针 嘛 。 
陈 兰 : 也 有 家 长 看 电视 、 报 纸 ， 登 寻 人 局 事 ， 上 网 认 照 片 。 我 




















Gy 


























温江 、 双 流 ， 还 有 崇州 。 

老 威 : 有 必要 跑 这 么 远 ? 

陈 兰 : 跑 拢 净 王 爷 跟前 都 愿意 。 
老 威 : 你 一 个 人 ? 
































门 文化 低 ， 性 子 急 ， 策 ， 就 一 家 家 跑 。 从 聚 源 附 近 的 火葬 场 ， 到 都 
江 霸 范围 内 的 医院 与 火葬 场 ， 再 一 步 步 扩 大 ， 都 江 卉 周边 ， 鄂 县 、 








陈 兰 : 还 有 同村 的 高 兴 富 。 哦 ， 老 高 在 这 儿 。 他 的 老婆 叫 备 双 











琼 ,与 我 同 岁 ; 他 们 的 女儿 叫 高 娟 ， 在 聚 源 ; 


同 岁 。 
老 威 : 一 个 妈 一 个 爸 ， 都 失去 了 女儿 。 























学 初 三 八 班 ， 与 陈 凤 








陈 兰 : 所 以 一 块 上 路 。 先 是 乱 走 ， 然 后 是 骑 摩 托 ， 然 后 是 花 钱 
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雇 一 面包 车 ， 天 天 起 早 贪 黑 跑 。 不 仅 都 江 j 
找 个 裔 。 
老 威 : 直接 撞 病 房 ? 



































区 内 外 ， 连 成 都 市 内 外 都 



































查 半天 ， 直 来 倒 去 ， 没 有 ;不 相信 ， 又 去 




















I 























都 在 接收 地 震 伤 员 ， 名 字 贴 在 门口 ,密密麻麻 的 ， 我 们 要 仰 起 脑壳 


办 公 室 查 ， 再 去 ， 再 去 ， 





最 后 , 不 晓得 去 啥子 地 方 查 。 总 在 赶 时 间 , 一 天 少 说 要 跑 七 、 八 处 。 
有 一 回 ， 我 走 了 眼 ， 把 正在 输液 的 一 女 娃 认 作 陈 凤 ， 欢 喜 疯 了 ， 揪 
住 就 喊 “ 我 的 女 ” 直到 人 家 恢 爪 爪 地 叫 “ 鬼 啊 鬼 啊 ” 我 才 醒 转 








来 .上 高 级 厕所 照 镜 子 , 才 见 自己 披 头 散发 , 满 脚 泥巴, 眼眶 青 的 ， 
眼珠 子 又 是 红 的 ， 下 巴 尖 如 刀 ， 比 鬼 鬼 还 凶 哦 。 也 顾 不 得 了 ， 洗 把 
脸 继续 跑 。 温 江 的 火葬 场 ， 最 大 ， 比 成 都 东 郊 和 北 郊 的 都 大 ， 比 最 








老 的 磨盘 山 还 大 。 我 们 在 里 面 久 一 圈 ， 要 个 把 钟头 。 搞 不 赢 哦 ， 平 


时 20 多 分 钟 烧 1 个， 这 时 10 来 分 钟 就 烧 


























3 个 , 还 得 加 班 加 点 。 人 


比 崇 火 还 不 值钱 ， 一 口气 塞 进 两 三 个 ， 才 关 1 回 灶 门 。 


























老 威 : 谁 是 谁 的 灰 呢 ? 

















陈 兰 : 都 是 学 生 娃 娃 ， 谁 的 灰 不 一 样 ? 废墟 下 没 掏 出 来 的 ， 也 
一 样 嘛 。 我 们 把 没 来 得 及 烧 的 , 都 翻转 看 了 , 怕 不 清楚 , 就 弄 水 来 ， 
擦 擦 脸 再 看 。 自 也 不 顾 ， 烂 也 不 管 ， 只 晓得 活 要 见 人 死 要 见 尸 。 哎 



































哟 ， 白天 忙 ， 有 事 做 ， 有 了 盼 的 ， 还 好 些 ; 


























天 一 黑 回 家 ， 我 就 抓 狂 。 





饭桌 、 碗 、 盘 子 、 床 、 板 人 赏 、 门 槛 ， 都 见不得 ,都 是 我 色 女 用 过 的 。 
她 好 像 还 坐 在 我 的 身边 ， 还 在 喊 妈 ， 脆 生生 的 。 老 公 劝 我 ， 不 吃 不 
睡 咋 个 嘛 ? 我 就 睡 嘛 。 迷 迷糊 糊 ， 觉 得 睡 了 好 入， 可 一 惊醒 ， 才 几 
分 钟 。 几 分 钟 过 生死 关 ， 白 头发 都 钻 出 来 。 终 女 哦 么 女 哦 ， 我 河 翻 
水 翻 ， 找 了 你 一 二 十 天 ， 没 得 着 落 ， 我 还 想 再 找 一 二 十 天 ， 钱 有 哈 



























































子 嘛 ， 大 不 了 倾家荡产 嘛 。 
老 威 : 你 们 找 人 花 了 多 少 钱 ? 
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陈 兰 ;好几 千 。 直 到 今天 中 午 ， 聚 源 中 学 出 了 苍蝇 ， 我 是 说 ， 



































废墟 上 出 了 苍蝇 ， 像 整整 一 
有 人 猜 有 上 亿 只 , 或 者 等 于 全 中 国人 民 的 数 
。 于 是 ， 马 上 报告 学 校 和 镇 政府 。 他 们 还 不 信 ， 还 咬 个 卵 硬 : 不 


块 地 毯 ， 指 甲 盖 大 ， 全 是 绿 头 的 ， 密 密 






















































































可 能 ! 绝 不 可 能 1 我 们 家 长 把 世 记 团团 围 住 , 大 吸 大 叫 , 快 动手 了 ， 
他 才 害 怕 。 当 场 打 电 话 给 上 级 ， 调 动武 警 和 机 器 。 


























老 威 : 我 闻 着 味 儿 了 。 




















陈 兰 : 这 么 多 天 ， 这 么 高 温 ， 雨 ， 太阳 ， 当 然 有 味 儿 。 挖 掘 机 
































铲子 下 去 ， 苍 晶 麦 隆 一 声 ， 爆 炸 开 。 第 二 铲子 ， 人 就 起 来 了 。 不 
一 个 ， 是 两 个 ， 抱 成 一 团 。 已 经 烂 透 了 ， 剩 两 个 骨头 架子 抱 成 一 
团 。 妈 呀 , 我 咋 认得 出 来 ? 我 咋 敢 说 这 是 我 的 双 女 陈 凤 ? 可 人 家 叫 




















我 去 认 ， 那 些 当 兵 的 ， 戴 着 大 口 曲 ， 还 受 不 了 ， 还 被 票 得 流 眼 泪 ， 
还 等 着 我 过 去 。 妈 呀 ， 真 是 我 么 女 ! 脸 认 不 出 ， 身 体 认 不 出 ， 可 腰 

















杆 上 扎 的 黄 颜色 皮带 ， 是 地 震 


错过 去 了 。 
老 威 : 没 签字 人 么 ? 





前 几 天 才 买 的 。 妈 呀 妈 呀 ， 我 顿时 就 





陈 兰 : 记 不 得 。 老 再 也 在 为 。 我 和 他 一 块 东 跑 西 跑 月 跑 黑 跑 ， 


























结果 两 家 人 的 女儿 都 埋 在 | 























原 地 ! 陈 凤 和 高 娟 ， 一样 大 一 样 漂亮 ， 


成 一 团 。 身 体 都 没 伤 , 如 果 掏 得 及 时 , 她 们 都 不 会 死 ! 我 的 夭 女 哦 ， 


你 咋 不 托 梦 给 妈 呢 ? 


你 做 鬼 ， 也 不 要 饶 过 害 死 你 的 人 ! 你 都 变 成 这 个 样子 ， 他 们 还 





i 























麻烦 ,不 想 掏 ， 这 叫 喻 子 人 民政 府 ? 如 果 当 官 的 死 在 里 面 ， 你 看 




















他 们 掏 不 掏 ? 掘 地 三 尺 ， 

















有 穿 地 球 ， 他 们 也 不 敢 不 掏 。 


























老 威 : 还 有 娃娃 在 废墟 里 么 ? 


陈 兰 : 不 晓得 。 没 见 尸 的 都 叫 “ 失 踪 ” 快 20 天 了 ， 
个 娃娃 失踪 。 我 的 夭 女 哦 ! 





生 下 来 就 失踪 …… 








还 有 十 几 
我 的 么 女 哦 ! 早 知 你 这 么 惨 ， 还 不 如 没 





接 《 底 层 》 英 文 翻译 老 黄 的 越 洋 电 训 


2008 年 6 月 1 日 ， 





晴 




















5， 告 知 《 巴 黎 评 论 》 即 将 























登载 我 写 的 大 地 震 专 辑 ， 不 禁 心潮 起 伏 。 











这 是 该 刊 第 4 次 


出 我 的 作品 。 


























自 2005 年 秋季 号 以 来 ， 


4 月 初 , 《底层 》 选 译本 《THE CORPSE WALKER》， 意 为 《 吃 己 

















人 》， 由 美国 兰 登 
主编 菲利普 〈Phil 








书屋 出 版 前 夕 ， 我 曾 
ip) 先生 的 致谢 信 : 正 








写 了 一 封 给 《巴黎 评论 》 
值 清明 节 ， 正 值 中 国 千家 


























万 户 焚 烧纸 钱 、 和 祭礼 亡灵、 追忆 祖先 的 时 令 ， 我 却 很 遗憾 通过 这 种 





“万 里 传 书 ”的 方式 ， 向 您 表达 由 衷 的 谢意 。 因 为 没有 你 的 意 眼 相 
F 论 》 极 有 权威 的 不 懈 推 介 ， 也 就 没有 我 和 黄 





识 ， 没有 你 和 《巴黎 订 
































文 合作 的 这 本 关于 中 国 底层 的 英文 著作 ， 























逢 其 时 地 面世 .……: 
我 们 这 代 中 国文 人 都 晓得 《巴黎 记 




















在 如 此 好 的 兰 登 书屋 , 人 恰 


F 论 》 它 由 大 诗人 庞 德 和 艾 


略 特 创办 ， 曾 发 表 过 《荒原 》《 四 个 四 重奏 》 等 无 数 文学 经 典 ， 迄 
今 快 90 岁 了 。 我 居然 与 此 独一无二 的 文学 寿星 结缘 ， 简 直 跟 做 梦 











似 的 。 























其 实 没 做 梦 ， 海 内 海外 、 明 里 暗 里 ， 不 少 朋友 都 曾 推波助澜 。 
我 应 该 记 住 这 些 名 字 : 康正 果 、 苏 晓 康 、 王 力 雄 、 梁 晓 燕 、 陈 罗平 、 


蔡 楚 ,还 有 最 早 为 《底层 》 国 





陵 和 马 松 。 


瘦 子 朋友 老 3 




















2008 年 6 月 2 日 傍晚 ， 








寻常 故事 ， 忙 请 茶 请 饭 。 


在 江 安河 边 的 小 馆子 , 酒 醉 得 颠 三 但 
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E 登 门 拜访 ， 还 夹 囊 一 用 


内 版 付出 惨重 经 济 和 安全 代价 的 周 中 





晴 间 阴 
和 子 灾民 老 李 , 我 估计 有 不 








四 。 胖 老 李 疯 趴 在 桌面 器 。 


我 晓得 他 从 北 

















川 县 城 死 里 逃生 ， 能 够 理解 ， 就 边 抚 拍 他 的 背 ， 边 得 





寸 进 尺 地 掏 录 
住 ， 好 不 容易 











音 机 。 不 料 却 被 瘦 老 王 阻 止 : 家 没 了 ,帐篷 无 休止 地 
出 趟 门 ， 放 松 一 把 ， 你 又 把 你 的 特务 装备 拿 出 来 ! 

















我 干 笑 两 

















声 ， 端 酒 自 罚 一 杯 ， 乘 兴 问 道 : 他 家 有 几 人 遇难 ? 
































老 李 收 ; 





























, 答 3 人 。 意 料 之 中 的 我 连连 点 头 , 就 按 套 路 继续 问 : 














地 震 发 生 时 你 
老 李 答 床 


在 哪儿 ? 
上 。 赤 条 条 的 。 楼 狸 地 晃荡 儿 下。 我 只 来 得 及 把 旁边 




















的 裤子 抓 手 里 





， 房 梁 就 坊 了 ， 床 也 拌 散 架 了 ， 室 内 的 空间 瞬 眼 就 变 








成 三 角形 。 我 打 一 个 滚 儿 ， 挤 进 卫生 间 ， 活 埋 两 天 半 ， 被 救出 来 。 








唉 ， 正 要 去 参 
我 们 又 干 
听 口 气 ， 你 是 


老 李 答 一 
让 




















加 县 文化 馆 组 织 的 诗 会 呢 ， 没 想到 嘛 。 
一 杯 ， 再 次 为 老 李 压 惊 。 氛 围 升温 之 际 ， 我 接着 问 : 
一 个 人 在 家 睡 午觉 啊 ? 

个 人 。 老 靶 上 班 ， 儿 子 上 学 ， 老 丈 人 串门 ， 我 在 文化 



























































单位 ， 属 

















职业 。 结 果 他 们 3 个 好 人 都 掉 进 鬼 门 关 ， 留 我 一 个 











坏人 在 人 世 。 
你 不 坏 啊 
吃喝 嫖 财 
男人 都 这 
狗屁 文章 
会 ， 你 让 我 干 











。 内 心 如 此 软弱 ， 真 不 坏 。 我 说 。 

样 样 沾 ， 还 不 坏 。 他 说 。 

样 嘛 。 你 算 个 耿直 人 。 

狗屁 诗 ， 我 都 号 ， 只 要 有 腐败 的 机 会 ， 挣 松 活 钱 的 机 
喻 就 干 喻 。 试 不 试 ? 毛 主 席 万 岁 万 万 岁 ， 喊 一 声 10 




















块 钱 ， 你 给 100 块 ， 我 马上 喊 10 声 。 蒋 介 石 万 岁 万 万 岁 也 可 以 ， 
给 钱 ， 也 喊 。 夜 总 会 嘛 ， 开 始 去 还 不 好 意思 ， 经 常 去 就 随便 了 。 我 


就 是 在 风月 场 











合 认识 小 马 的 ， 才 认识 就 发 生 关系 ， 谈 不 上 感情 。 有 














感情 是 几 个 月 








之 后 了 。 北 川 是 个 小 县 城 ， 谣言 传 得 快 ， 融 子 没 过 两 





三 天 , 很 可 能 变 大 象 , 所 以 我 和 小 马 都 比较 谨慎 , 偶尔 在 街 面 碰见 ， 
也 不 打招呼 。 在 三 陪 小 姐 里 ,小 马 算 有 情 有 义 了 ， 从 来 没有 介入 我 
































家 庭 的 丝毫 苗 








六 
o 


71 


哦 
哦 
地 
对 
你 
对 
就 
对 





， 我 明白 了 。 


， 你 明白 啥子 ? 





震 时 ， 你 不 是 一 个 人 在 床上 。 


嘛 。 


们 正在 干 那 引 


嘛 。 
山 摇 地 动 了 。 
嘛 。 











巨 





Wo 
一 
o 


听 起 来 像 在 编 小 说 。 

老婆 儿子 2 点 钟 走 ， 小 马 2 点 15 分 来 。 

既然 你 们 有 感情 了 ， 还 给 钱 么 ? 

然 给 。 人 家 做 这 一 行 。 不 过 小 马 从 来 不 多 收 ， 我 多 给 ， 她 还 


AI 





又 


























占便宜 又 卖 于 











已 影 演 的 ， 不 给 钱 才 叫 爱 。 





E, 给 不 给 人 活路 嘛 ? 家 庭 也 得 花 钱 。 男 女 关系 ， 





轻松 自然 最 好 。 给 钱 就 是 买 个 轻松 自然 ， 拿 小 马 的 话说 ， 有 感觉 又 






































有 人 钱 赚 。 所 以 我 才 敢 偶尔 让 她 进 家 门 。 那 天 我 们 还 躺 在 床上 聊天 ， 

















搂 搂 抱 抱 ， 跟 谈 恋 爱 似 的 。 情 绪 调 动 得 差不多 了 ， 地 震 就 来 了 。 


色 


胆 包 天 哦 。 





女人 的 灵敏 度 高 ， 才 颠 两 三 下 ， 小 马 就 挣 开 我 ， 喊 地 震 了 。 床 
塌 时 ， 她 已 率先 抓 起 衣 和 党 ， 冲 到 靠 阳台 的 卫生 间 。 禾 隆 克隆 ，6 层 
楼 ， 积 木 一般 垮 塌 。 我 们 在 3 楼 ， 皮 一 眼 ， 卧 室 束 成 三 角形 ; 青皮 


一 眼 ， 三 角形 就 像 嘴巴 一 样 , 嘎 叶 嘎 叶 合拢 。 我 相当 于 在 牙齿 颖 
打 滨 儿 ， 顿 时 遍体鳞伤 ， 禁 不 住 连连 怪 叫 。 多 恐怖 的 怪 叫 ! 事前 












































星 旺 

















后 都 发 不 出 来 ， 你 让 我 现在 模仿 自己 ， 也 不 行 。 
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当时 小 马 还 站 着 ， 捍 
地 下 , 立即 过 来 拉扯 。 她 ; 




















主 卫生 间 门 手 ， 右 腿 已 跨 入 。 
西 鬼 一 般 晃 荡 , 她 和 墙 、 和 家 有 具 一 块 拖 荡 ， 





回头 见 我 趴 





就 那么 两 步 路 , 起码 走 了 两 天 或 两 年 ,她 终于 捞 住 我 的 手 , 本 能 的 ， 





我 借 她 的 手 力 , 猛 窜 。 我 的 脑壳 如 炮弹 , 吃 的 英 
她 交换 了 位 置 。 记 得 她 吼 了 一 声 , 楼 板 就 下 来 了 。 
白花 花 的 裸体 ， 刹那 间 就 
PF， 她 的 双手 乱 抓 ， 嘴 巴 大 张 着 。 
下 了 ， 拼 足 劲 儿 喊 小 马 小 马 。 她 好 像 在 回答 ! 好 像 


小 马 却 摔 倒 , 我 和 
开头 还 看 得 清楚 。 

被 压 了 ， 被 坦 了 ， 

时 我 也 顾 不 得 羞 

在 回答 ! 可 是 我 永远 听 不 见 了 。 

的 农村 女孩 ， 才 20 出 头 ， 不 晓得 咋 个 到 的 北川 ? 不 








这 个 河南 






































在 残 砖 碎 瓦 





























} 开 卫生 间 门 。 可 是 ， 





淋淋 。 跟 着 ,她 
此 





晓得 老 天 为 何 要 让 她 死 在 这 儿 ? 还 赤身 裸体 。 说 穿 了 , 我 不 过 一 嫖 
客 ， 与 其 他 人 模 狗 样 的 嫖客 没有 本 质 区 别 ， 根 本 不 值得 ,用 她 的 小 





命 换 我 这 40 出 头 的 老 命 嘛 。 
间 数 了 两 天 多 , 被 解放 军 救出 地 面 。 我 受 的 全 是 皮肉 
从 地 下 到 地 上 ， 我 一 
月 伤 情 的 林 售 入 


我 在 卫生 
伤 ， 养 几 天 就 








大 男人 ， 真 成 了 见 风流 泪 、 望 























次 复 了 。 但 是 我 


直 都 在 流泪 ， 




















餐馆 打 料 











了 .我 们 买 些 白 : 























, 换 到 露天 继续 





喝 。 小 金 打 电 话说 ; 








又 想 当 夜 游 神 呀 ? 我 说 还 没 到 11 点 呢 。 小 金 说 : 你 嘴 里 塞 了 根木 





头 。 喝 得 兰 不 多 ， 就 
敬 泪 如 雨 下 的 老 李 。 





混 。 


我 如 一 头 牛 ， 将 反刍 
你 这 么 肥 的 林黛玉 ? 况且 
老 李 避 了 避 : 为 谁 莫 伤 ? 没 想 过 。 老 婆 孩 子 
都 惨 ， 失 去 几 个 、 甚 至 十 几 个 亲人 的 家 庭 家 族 ， 多 如 牛 毛 。 将 来 在 
立 纪念 碑 ， 我 老婆 孩子 的 名 字 会 刻 上 去 。 可 是 小 马 ， 








废墟 ! 












































9 家 吧 。 哦 哦 。 我 答应 着 ， 扭 头 又 端 起 杯子 ， 
这 是 5 "12 以 来 的 第 一 场 酒 ,他 说 , 语调 已 仿 

















上 来 的 酒 饭 硬 咽 下 去 。 我 笑 道 : 


世间 哪 有 























加 














， 你 为 谁 悉 伤 嘛 ? 小 号 ?老婆 孩子 ? 


然 惨 , 但 北川 人 








因为 她 





不 见 光 的 职业 ， 损 害 社会 主义 国家 形象 ， 将 会 被 省 略 掉 。 
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你 会 记得 她 嘛 。 

只 能 在 灵魂 深 处 了 。 

她 的 尸体 呢 ? 

留 在 原 地 。 

你 得 救 ， 没 让 人 掏 她 上 来 ? 

我 不 想 列 渎 她 。 

你 担心 自己 丢 丑 吧 。 

都 死 过 一 回 ， 还 有 啥 丑 不 丑 。 

是 呆 ， 人 都 是 光 溜 溜 来 ， 光 溜溜 去 。 

可 人 需要 衣裳 ， 需 要 伪装 。 哪 人 我 光 溜 注 上 地 面 ， 手 里 还 死 死 

抓 住 自己 的 衣 裤 呢 。 我 不 可 能 告诉 他 人 ， 身 边 不 远 ， 还 有 一 个 ……: 

可 怜 的 小 马 。 她 失踪 了 。 喝 酒 喝酒 。 你 看 吧 这 匹 可 怜 的 小 马 ， 

它 跟 我 走 遍 天 涯 ， 可 恨 财 主要 把 它 卖 了 去 ……: 
俄罗斯 的 《三 套 车 》 中 国 几 磋 人 都 会 唱 。 唉 ， 如 果 小 马 还 活 

着 ， 我 一 定 娶 她 做 老婆 ， 反 正 我 的 原配 老婆 没 了 ……* 
















































































| 



























































2008 年 6 月 3 日 , 晴 ，, 问 热 








中 午 醒 来 ， 头 疼 欲 戏 ， 小 金 说 我 青 而 铬 牙 ， 像 个 地 震 鬼 。 我 必 
不 在 下 地 点 头 ， 还 念 了 杜甫 的 诗 ， 国 破 山河 在 ， 城 春草 木 深 。 
跟着 吐 响 吐 史 治水。 跟着 才 记 起 昨夜 的 朋友 。 间 小 金 。 咋 不 蚁 
气 ? 我 哨 吐 道 ， 不 辽 气 就 算 了 。 
算 了 算 了 ， 小 金 接着 道 ， 房 子 也 别 装修 了 ， 像 你 这 种 自 烘 烘 的 
野 狗 德 性 ， 只 适合 与 别 的 野 狗 睡 大 街 。 
狗 跑 再 远 也 要 归 窝 ,我 急忙 声明 ， 坚 决 不 唾 大 街 , 特别 是 地 震 
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之 后 ， 兵 荡 马 乱 ， 更 不 能 乱 睡 。 

还 嬉 皮 笑脸 ! 对 生活 的 态度 不 端正 ,哪个 女人 受 得 了 ? 老 威 啊 ， 
你 要 汲取 两 次 婚姻 失败 的 教训 ! 少 些 破 缸 破 摔 的 底层 习气 ， 少 些 老 
不 正经 ， 多 些 体 贴 ， 多 些 浪漫 ， 多 些 暖 心 的 话 。 女 人 嘛 ， 不 容易 满 
足 ， 又 很 容易 满足 。 老 威 啊 ， 难 道 大 地 震 也 不 能 让 你 开 点 容 ， 至 少 
在 现实 里 不 那么 白痴 ? 

女人 总 是 踪 胃 的 ， 踪 胃 的 女人 总 是 正确 的 。 我 想 。 于 是 缴械 投 
降 ， 并 保证 一 会 儿 就 买 玫瑰 花 回来 献上 。 小 金 更 生气 : 你 买 花 ? 偷 
花 还 差不多 。 我 说 : 那 就 买 馒 头 , 地 震 灾 区 嘛 , 缺 的 就 是 白面 馒头 。 

斗嘴 正 上 劲 儿 ， 手 机 却 响 了 。 竟 然 又 是 故人 一 一 上 世纪 80 年 
代 初 教 我 驾驶 大 卡车 的 老师 。 叫 王 延 军 。 晃 眼 10 多 年 没 见面 ， 他 
在 冥 空 那 一 端 发 感慨 ， 廖 亦 武 ， 你 变 了 没 ? 

悦 若 隔世 。 我 本 想 问 : 同 20 岁 ，30 岁 ， 还 是 40 岁 的 雇 亦 武 
比 ? 同 前 年 ， 昨 年 ， 还 是 昨天 的 廖 亦 武 比 ? 却 忠 不 出 声 。 

还 写 诗 哦 ? 我 可 是 你 最 早 的 读者 之 一 : 夜 ， 宁 静 ， 哑 巴 星星 ， 
散乱 音符 。 我 的 手 伸 向 天 空 ， 指 缝 间 流 出 狂热 的 旋律 。 还 有 : 一 个 
人 ,或 许 能 得 到 ， 世 间 稀 有 的 珍珠 ， 却 不 一 定 能 得 到 ， 一 棵 小 草 的 
灵魂 。 

哎呀 怖 愧 ! 我 全 忘 了 ! 现在 ,二 十 层 垮塌 楼 房 也 压 不 出 我 一 句 
诗 。 

太 谦 虚 了 。 那 么 ， 我 们 见 一 面 ? 

好 嘛 ， 见 一 面 。 

明天 ? 

明天 。 
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2008 年 6 月 4 日 , 晴 ， 问 热 

















下 午 两 点 ， 从 温江 乘 车 至 西门 王建 莫 ， 突 然 记 起 ，8 年 前 ， 天 
气 同 样 问 热 , 我 也 在 同样 位 置 , 与 来 自 美国 耶鲁 大 学 的 知音 康正 果 




















初次 碰头 。 后 来 发 生 了 很 多 事 ， 一 言 难 尽 。 直 到 前 不 久 ， 






































老 康 还 寄 


来 鞭策 的 信 ， 其 中 说 : 写作 的 路 还 长 ， 这 是 你 终生 的 事业 。 已 经 完 


成 的 就 




















步 癌 前 ， 少 频频 回顾 和 沾沾自喜 为 好 。 

















扔 到 脑 后 ， 由 书市 和 读书 界 热闹 去 。 作 为 作者 ， 你 还 是 努力 阔 


人 流 滔滔 ， 车 海 茫茫 ， 募 然 见 街 对面 有 手 在 挥 , 却 是 比 大 个 子 
老 康 矮 了 半截 的 老 王 ， 我 28 年 前 的 卡车 教练 。 老 王 是 高 干 子弟 ， 
家 住 邻近 的 某 某 老 干部 疗养 所 ， 军 事 管制 招牌 持 枪 武警 门 岗 。 我 
和 人 小 金 初 来 乍 到 ， 闻 矮 楼 之 间 ， 林 子 深 处 ， 竟 有 乌 儿 咽 哄 ， 不 由 喷 
喷 称 奇 。 老 王 投 其 所 好 ， 领 我 们 直抵 林 荫 下 ， 刚 落 屁股 ， 右 侧 的 抗 







































































震 帐 篷 内 就 钻 出 与 我 类 似 的 秃头 ， 满 面 堆 笑 。 老 王 说 : 
我 的 朋友 ， 你 的 读者 。 
我 有 点 应 异 : 20 多 天 了 ， 阅 市 中 央 还 有 人 住 帐篷 ? 



































这 是 乐 林 ， 


老 王 说 ; 乐 林 的 帘 在 青 城 后 山 ， 被 地 震 毁 光 ， 只 得 落难 到 我 家 














楼 下 。 





我 上 下 打量 说 : 这 位 老兄 慈 眉 善 目 ， 大 征 肥 头 , 不 像 个 灾民 样 





了 于。 


老 王 说 : 见笑 了 。 乐 林 跟 你 一 样 , 斯 文人 嘛 。 接着 就 拿 出 相册 
让 我 一 页 页 翻 看 乐 林山 庄 : 曲 径 通 幽 、 小 桥 流水 、 琴 棋 书 画 ， 好 个 
































汪汪 


























世外桃源 ! 乐 林 叹 息 ， 浪人 在 此 隐居 25 载 ， 除 了 读 几 页 书 ， 画 几 














笔画 ， 种 儿 棵 竹子 ， 就 无 所 事 事 。 不 料 电 眼 间 仪 存 南 柯 一 梦 ! 








我 安奈 说 : 人 还 在 ， 就 从 头 收拾 昌 山 河 嘛 。 
乐 林 说 : 山体 松散 ， 无 法 收拾 了 。 
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泪 

















我 本 想 继续 放 高 雅 跨 尼 ， 称 “真正 的 道 遥 刚 开始 ” 却 顿 口 无 
言 。 乐 林 匠 指 帐篷 那 端 的 白 发 婆婆 : 我 妈 ，70 多 岁 ， 能 言 善 道 的 
老人 家 ， 一 地 震 ， 就 失语 。20 多 天 过 去 ， 平 均 1 天 不 到 3 句 话 。 
也 不 敢 住房 子 里 。 我 说 没事 儿 ， 儿 子 和 你 同 住 一 间 屋 。 可 等 我 一 觉 
醒 来 ， 她 已 经 坐 到 露天 了 。 

我 说 : 人 不 咏 声 ， 就 跟 影子 似 的 。 

乐 林 连 称 对 对 ， 李 白 写 过 “对 饮 成 三 人 ”。 我 妈 虽 不 喝酒 ， 但 
在 山庄 亲历 地 震 ， 也 相当 于 暴 饮 了 60 度 以 上 的 烈 酒 。 幸 好 她 在 室 
外 ， 死 搂 住 一 棵 树 。 抖 拌 拌 ， 所 有 房子 都 倒 。 又 麦 篆 ， 几 面 山 都 放 
炮 。 山 体 滑 坡 ， 一 浪 盖 一 浪 ， 卷 得 昏 天 黑 地 。 我 妈 说 泥石流 差点 迫 
破 她 的 鼻子 尖 ， 我 说 不 可 能 ， 那 山 到 这 山 的 直线 距离 至 少儿 百 米 ， 
我 妈 就 再 不 顺 气 了 。 

然后 呢 ? 

然后 她 就 朝 外 山 走 。 几 个 老 太 太 ,， 走 了 六 、 七 个 钟头 ， 筋 都 缩 
了 ， 腿 都 病 了 ， 还 碰 着 好 几 具 砸 得 稀 巴 烂 的 尸体 ， 才 抵 拢 灾民 集中 
的 泰安 古镇 ,我 是 从 外 面 赶 进来 , 重 着 她 的 ,平时 个 把 小 时 的 车 程 ， 
这 时 却 千 难 万 险 ， 像 孙悟空 西天 取经 。 

对 嘛 ， 难 怪 老人 家 要 住 帐篷 。 

对 嘛 ，1976 年 唐山 大 地 震 ， 她 就 住 过 帐篷 。 

距 咕 之 余 ， 我 转 头 与 老 王 叙旧 。 我 说 今天 是 六 四 。 老 王 点 头 : 
晓得 ， 你 这 种 被 打下 烙印 的 反革命 份子 ， 肯 定 不 会 态 掉 。 我 说 : 哎 
呀 ，19 年 了 ! 三 四 年 的 关上 ， 我 还 在 坐牢 ， 五 六 年 的 关上 ， 和 警察 
在 我 门口 站 过 岗 ; 七 人 年 、 八 九 年 的 头 上 呢 ， 还 有些 个 人 或 集体 的 
怀 活 动 ， 比 如 上 书 、 签 名 、 烧 纸钱 、 点 蜡烛 、 写 诗 、 上 朗诵 、 接 力 
色 食 等 等 ，10 周年 ， 我 还 重 温 《 大 屠杀 》， 冲 着 电话 上 窜 下 跳 ， 
亚洲 电台 直播 。 接 下 来 就 有 些 疲 软 。 老 了 ， 不够 冲动 了 ， 犯 不 着 
象 个 戏子 ， 每 年 必须 熬 到 这 天 ， 才 监 足 劲 儿 ， 盛 装 出 镜 。 记 得 老 诗 
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人 孙 静 轩 , 害 瘤 症 死 的 那 年 , 大 约 2002 年 , 六 四 , 一 早 就 痛 醒 了 。 











于 是 就 打 电 话 ， 劈 头 问 “ 今 天 是 什么 日 子 ? ”他 打 了 十 多 个 电话 ， 
































接听 者 都 是 诗人 、 作 家 、 社 会 名 流 ， 答案 儿 乎 是 : 什么 






































只 有 我 回答 正确 。 可惜 在 中 








节 。 吃 烷 子 嘛 。 也 有 深刻 点 的 ， 划 龙舟 ， 纪 念 大 诗人 届 原 。 
国文 坛 的 分 量 又 不 够 。 孙 诗人 很 遗憾 很 

















愤怒 ， 当 即 宣 布 要 上 街 举 行 一 个 人 的 游行 ， 示威 口号 就 是 “ 杀 











人 犯 ? 


了 ? 端午 
哩 哩 ， 


人 啦 



































杀人 啦 ”“ 忘 光 啦 态 光 啦 ” 一 一 但 是 他 已 经 病 入 请 育 ， 下 不 得 楼 。 
他 责令 我 ， 务 必 半 个 钟头 以 内 赶 到 ， 协 助 他 完成 这 次 临终 壮举 。 我 
迟疑 片刻 ， 就 一 声 不 蚁 放下 话 简 。 万 一 他 死 ] 


六 大 街 ， 我 岂 不 成 了 杀 


老 王 肃 然 起 敬 : 这 才 是 真 许 人 嘛 ! 该 得 诺 贝尔 文学 奖 ! 


老人 家 的 确 拜 访 过 瑞 
格 获 诺 贝 尔 奖 时 ， 他 响亮 地 喊 出 : 我 。 孙 
太 民 愧 了 ，1989 年 我 已 下 海 ， 这 些 年 起 起 伏 伏 ， 更 辩 不 清 方 
向 。1990 年 ， 你 们 东窗事发 ， 我 还 专程 去 重庆 探 监 。 哈 子 东 
送 不 进去 , 我 只 得 委托 看 守 所 的 朋友 多 多 关 
说 你 疯 了 ， 还 
92 年 出 狱 ， 还 到 海南 岛 找 你 ? 


















































命 大 ， 肯 定 比 孙 静 轩 命 大 
莫 提 了。 据说 万 









































， 听 



































Ess 














本 


轩 。 








, 当 西 方 记者 问 及 中 国 作 家 中 谁 最 有 资 














照 。 雇 亦 武 哦 ， 你 真 











杀 过 。 











一 起 采 了 几 个 月 ， 这 家 伙 也 是 天 才 脑 壳 哟 。 


万 夏 比 我 聪明 得 多 。 他 现在 发 


财 了 ， 晓 得 不 ? 


晓得 。 你 的 同 案犯 都 做 书 商 ， 都 发 财 了 。 











还 有 巴 铁 和 苟 明 军 没 发 财 ， 在 
正 闲 扯 呢 ， 老 王 的 六 妹 来 了 ,， 抽 























接头 ， 也 算 六 四 亲历 者 。 为 
































两 名 


























F 网 好 寿 














西 都 
































晶 
~AC 


原单 位 挣 工资 ， 打 点 小 麻将 。 
喝酒 倪 思 想 的 豪放 作风 ， 一 
FE 北 京 办 公司 , 与 多 如 和牛 毛 的 
作家 同志 混 过 ， 她 说 。 我 也 参加 了 拦 军车 、 扎 砖头 的 群众 运动 ， 后 





来 打 死 打 伤 许 多 人 ， 我 们 又 帮助 搬运 。 根 本 无 法 统计 ! 他 妈 的 ， 大 








街 、 围 墙 、 医 院 病 房 和 过 道 ， 活 的 死 的 
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# 死 不 活 的 ， 混 在 一 块 ， 咋 


个 统计 
员 ， 作 
医生 护 
即 就 处 

















? 再 后 来 ， 开 始 清理 暴乱 份子 。 上 面 命令 ， 


真 旭 
士 



































医院 要 对 每 个 病 
实名 的 登记 ; 特别 是 外 伤 者 ， 必 须 马上 报告 。 可 是 那些 





阿 ， 真 勇敢 啊 。 我 们 送 人 进 屋 ， 一 检查 ， 有 可 疑 伤 
理 ， 所 有 过 场 免 控 。 麻 醇 、 开 思 、 取 东 P 























了 还 塞 
对 视 两 














一 大 包 药 ,叮嘱 赶快 





当 





6、 缝合、 包扎 ， 完 




















秒 钟 , 全 明白 。 











I 慑 内 摸 出 事先 填 























工作 旦 

















科 全 编 好 。 你 不 用 担心 被 出 卖 ， 








人 出 卖 





尔 。 民 族 精 

















精 





姐妹 篇 《 安 魂 》 影片 摄像 是 老 山 前 线 的 战斗 英雄 。 
1L 个 因 
冲撞 ， 就 大 打出 手 。 我 们 的 摄像 怒 吕 : 老子 们 立功 ， 好 歹 干 的 是 全 
副 武装 的 越南 人 ; 哪 比 得 上 你 们 “共和 国 


食 符 狭 




















人 ， 还 























那 怕 基 党 




















器 家 躺 着 , 别 出 门 了 。 谁 也 不 问 谁 是 谁 ， 
好 的 诊断 书 , 姓名 、 年 龄 、 
100 万 ， 这 儿 也 没 




















啊 , 老 廖 ， 普 通 人 胆敢 反 暴 政 ， 才 称 得 上 民族 


!《 辛 德勤 名 单 》 就 这 样 拍 的 嘛 。 
对 对 。 我 点 头 上 赞同 。1990 年 初 ， 我 们 在 重庆 拍 《 大 





屠杀 》 的 
































路 相逢 








手无寸铁 ! 





镇 压 六 四 暴乱 而 免试 入 学 的 战斗 英雄 

















卫士 ” 啊 , 干 的 都 是 中 国 


中 饭 ， 他 在 








FE, 言语 


























对 对 。 王 六 妹 激 动 万 分 。 当 年 人 人 都 有 这 股子 血性 ! 连 我 爸 那 


代 老 红 





民族 精神 也 变质 了 。 张 艺 谋 拍 


斩 断 的 


党 ， 党 就 吹 他 捧 他 ， 以 亿 万 千 
军 高 科技 ， 进 军 房地产 ， 大 师 ， 超 大 师 ， 奥 运 会 的 总 稻 答 ， 民 族 精 
。 他 妈 的 ,张艺谋 也 经 历 过 六 四 啊 , 咋 个 这 么 像 清 朝 大 


神 的 总 
太监 李 


日 























党， 


那 话 / 











背地 里 也 骂 ， 觉 得 丢 胎 


Wo 





唉 ， 时 间 拖 久 了 ， 血 就 淡 了 ， 





《 菊 豆 》 








后 ， 就 挥 刀 自 宫 ， 然 后 把 
L 献 给 党 。 他 的 弯 子 转 得 快 ， 转 得 陡 ， 他 比 别 人 先 感动 

















了 为 他 铺路 ， 让 他 进军 





国际 影 坛 ， 进 























代表 
连 瑞 呢 ? 


头 偏 E 


























和 , 老 王 在 树 黄 下 摆 开 家 宴 , 宾主 

















酒 也 分 














念 明 在 云南 采写 《最 后 








红 白 


























上 几 人 参与 大 吃 大 喝 。 





啤 3 种 ， 任 挑 。 我 兴致 高 涨 ， 没 几 杯 就 微 本 了 。 我 开始 
的 地 主 》 的 漫漫 时 光 ， 两 年 下 来 ， 土 底 磨 穿 





3 双 ; 驻扎 在 苍山 下 码 字 ， 除 了 吃喝 一 条 叫 “ 球 球 ” 的 小 狗 ， 整 日 


整 夜 没 





人 说 话 ， 大 匀 



































FE 初 几 发 高 烧 ， 还 躺 在 客栈 里 看 《西藏 渡 亡 经 》 
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的 影 矶 昵 ， 浑 身 冷 一 阵 热 一 隆 ， 感 觉 灵魂 硬 要 出 窜 ， 脚 又 被 啥子 东 
西 给 绊 住 。 

老 工 嘿嘿 捧场 ,灵魂 的 脚 被 绊 住 ? 分 明 是 大 麻 语言 嘛 。 我 也 在 
云南 跑 了 几 年 ， 就 不 晓得 啥子 “灵魂 的 脚 ”。 

你 过 于 敏感 了 。 

我 不 敏感 。 我 在 那 边 搞 过 戒毒 所 ， 晓 得 毒品 给 人 的 快感 ， 胜 过 
性 爱 数 倍 , 瘦 君 子 们 有 了 药 ,就 如 马克 思 所 说 , 失去 的 是 人 生 相 锁 ， 
得 到 的 是 整个 世界 。 

幻觉 大 哦 。 照 此 推理 ,《 共 产 党 宣言 》 岂 不 成 了 《吸毒 宣言 》? 

有 道理 。 难 怪 老 革命 们 一 谈 起 战争 ， 冲 啊 杀 啊 ， 都 有 程度 不 同 
的 中 毒 症状 。 

我 曾 被 江湖 中 人 在 酒 里 下 幻觉 蘑菇 ， 几 十 分 钟 后 ， 发 作 了 ,， 眼 
前 不 断 出 现 真 室 ， 人 脑 如 电脑 ， 频 频 届 新。 可怕， 又 无 比 兴奋 。 刚 
记 起 小 时 候 ， 看 阿尔 巴 尼 亚 电影 ， 时 光 立 即 就 拉 回去 ， 我 立马 成 为 
游击 战士 ， 与 电线 杆子 后 面 的 德国 鬼子 开打 ， 嘲 听 哮 ， 我 半 秒 钟 就 
射 穿 了 上 万 钢 硅 .超人 哦 。 我 喊叫 着 回 到 屋内 ,在 落 东 一 片 狗 电 中 ， 
开 电 脑 ， 瞪 显 示 屏 ， 我 要 写 诗 了 。 六 四 凌晨 我 写 过 《屠杀 》， 眼 下 ， 
情景 重合 ， 但 比 年 青 廖 亦 武 更 愤 钨 ， 更 有 灵感 ， 能 在 瞬间 再 穿 年 复 
一 年 的 遗忘 或 绝望 。 我 要 在 下 半夜 唤醒 我 的 冤魂 我 的 良心 我 的 读者 
我 的 听众 我 虚拟 的 舞台 ! 于 是 劈 臂 叭 只 敲 字 , 鬼使神差, 乱 七 八 精 ， 
这 朋友 那 朋 友 的 ， 如 酒 醉 的 妓女 跟 媒 客 攀 关系 。 当 真 ， 诗 句 狮 然 来 
了 ， 陶 醇 酬 ， 麻 痒痒， 射精 一 般 

我 是 一 个 愤怒 的 戏子 。 我 是 一 个 什么 都 不 是 的 愤怒 的 戏子 。 

我 们 的 什么 生命 无 所 谓 ? 问号 问号 问号 ? ? ? 

我 们 的 死 了 无 所 谓 。 湖 泊 下 去 ， 活 下 去 !11! 当 你 活 不 下 去 的 
时 侯 ， 你 要 想到 活 下 去 111! 当 你 淆 泣 的 时 候 ， 你 也 该 想到 那么 多 
的 那么 多 的 冤魂、 那么 多 的 
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冤魂 在 一 起 哭泣 。 我 们 不 孤独 ， 我 们 不 孤独 。 明 天 太阳 ， 明 天 
还 有 太阳 。 太 阳 ， 杀 死 我 们 的 、 烧 死 我 们 的 太阳 ， 我 们 从 1989 的 
黑暗 里 感觉 到 讨厌 的 太阳 , 怕 死 的 太阳 , 冷 得 发 持 、、、 的 太阳 。 
被 冤魂 所 缠绕 的 太阳 。 我 们 感觉 到 太阳 中 心 的 冰 !41 我 们 叫 太阳 给 
冻 死 11! 我 们 给 太阳 送葬 。 

我 们 怕 我 们 自己 .我 们 心里 没有 温 
朋友 就 是 光 ， 就 是 温暖 111! 

照 站 我 把 ， 照 耀 我 把 。 和 历史 没关系 ， 和 人 民 门 关系 ， 和 他 妈 
的 暴政 没关系 ， 我 们 ， 死 ， 生 ， 只 和 朋友 、 爱 人 、 你 的 亲人 、 有 有 
有 关系 。 

死 ， 温暖， 回 到 母体 ， 回 到 羊水 ， 回 到 朋友 们 的 身体 3 
温暖 

我 终于 可 以 摆脱 自己 的 符号 ， 我 可 以 不 做 这 个 中 国 ， 中 国 , 共 
产 党 统治 下 的 中 国 贱民 !11 

朋友 ， 朋 友 ， 朋 友 ， 保 重 保重 ， 摆 钟 ， 保 重 。 

你 们 的 秃头 ， 你 们 的 老大， 你 们 的 毒品 ， 你 们 麻醉 剂 ， 你 们 
的 …… 特 别 ， 特 别 ， 戏 子 的 煽情 的 老 雇 。 

完了 .我 继续 天 才 梦 , 直至 次 日 中 午 醒 来 。 重 温 以 上 天 才 之 作 ， 
羞愧 难当 。 咋 个 这 么 多 陈 酝 小调 ? 这 么 多 陈 辞 滥 调 堆砌 起 来 的 肉麻 ? 
还 群发 出 去 呢 。 与 当年 不 酒 不 毒 不 幻觉 写 下 的 《 层 杀 》 和 《 安 现 》 
比 ， 简 直 不 在 一 个 档次 。 

警惕 自己 啊 。 
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爱 。 活 一 天 算 一 天 , 老 天 啊 ， 
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2008 年 6 月 5 日 ， 晴 转 阴 


两 三 天 以 降 , 《纽约 时 报 》 住 上 海 记 者 站 多 次 与 我 联系 ， 终 于 
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II 
[EN 
汪 

















敲定 








才 上 午 10 点 , 日 头 就 比较 毒 了 。 这 次 轮 到 六 














W. French) 及 助手 村 臻 从 东 至 


















































我 们 碰头 。 热 烈 拥 抱 是 难免 的 ， 
































文 笑 答 ， 2 比 之 5 很 合 时 啊 。 
两 80 后 的 小 姑娘 。 








6， 横 罕 儿 十 公里 ， 来 温 汶 


占 长 傅 好 文 CHoward 


[长 安 桥 与 

















我 笑 问 : 怎么 这 次 是 两 个 人 ? 傅 好 
是 合理 , 我 点 头 说 , 两 50 后 的 老头 子 ， 














女人 们 章 声 抗议 。 小 金 强调 ， 按 阴历 算 ， 她 属 70 年 代 。 侍 好 














文 却 糊涂 : 难道 中 国人 出 生 两 





























越野 车 继续 前 行 。 方 向 还 


老路 ， 重 访 聚 源 镇 。 小 金 存 有 儿 个 灾民 号 码 ， 














ee 东西 
方 的 最 大 差别 。 大 家 忍 不 住 将 错 就 错 ， 哄 堂 大 笑 























站 过 于是 的 语 反 过 ,省 关 前 





























并 事先 与 彼 方 电话 沟 














通 数 次 ， 所 以 接头 容易 。 不 大 功夫 ， 我 们 即 抵达 聚 源 中 学 ， 却 没 敢 























按 原 计 划 在 废墟 边 停车 ， 只 能 放 慢 车 速 ， 在 炎炎 烈日 下 


小 金 率先 发 现 ， 妃 查 凶 手 的 横 












































赶紧 逃窜 ， 直 到 远离 划 定 





不 舍 晃 望 。 


幅 、 标 语 没 了 ， 祭 黄金 魂 的 若干 花圈 
没 了 , 她 不 甘心 地 摇 下 车 窗 , 企图 寻找 自己 拍 过 的 “无 所 谓 
土 警 察 组 成 的 游 动 哨 转眼 就 包抄 过 来 。 


和 


ER 














的 警戒 区 域 ， 过 了 桥 ， 躲 进 树 荫 掩蔽 





的 镇 外 土路 ， 我 们 才 松 一 口气 。 小 金 说 : 上 次 来 ， 这 几 
跟 赶 集 似 的 , 怎么 突然 之 间 就 消失 掉 ? 我 说 : 太阳 和 废墟 




















人 山 人 海 ， 
没 消失 掉 ， 

















Wt eel i tay On a 
你 所 谓 的 战争 呢 ? 血迹 呢 ? 在 哪儿 ? 
道 谁 在 变 魔 术 ， 他 只 能 叹息 : 沙漠 没 

















有 人 站 在 他 书 中 写 过 的 小 镇 问 : 
他 也 不 知道 在 哪儿 ， 他 也 不 知 
消失 掉 ， 就 算 不 错 了 。 





































































































接应 的 农妇 在 桥头 等 候 ， 小 金 下 车 ， 一 对 上 有 眼 ， 小 脸 立 马 堆 满 
。 接 着 ， 我 亦 步 亦 趋 跟 进 ， 把 倩 好 文 和 李 至 暂时 留 在 车 内 ;再 接 



























































， 和 白衣 蓝 裤 ， 浓 眉 大 眼 ， 是 聚 源 中 学 初 三 一 班 死难 学 4 








笑 
着 ， 我 的 又 一 个 访谈 对 象 从 低 矮 的 屋 榴 底 钻 出 。 他 叫 周 乐 康 ，40 
岁 
父亲 


E 周 静波 的 





农妇 











回头 通知 傅 好 文 。 不 
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东张西望 





将 我 们 安排 在 河 边 垂柳 下 ， 向 外 的 一 面 又 有 地 震 棚 遮挡 ， 
比较 隐蔽 。 我 掏 出 作案 工具 ， 开 始 闲 聊 。 小 金 


一 会 儿 ; 才 













































































晓得 过 了 多 久 ， 我 猛然 察觉 他 立 在 身后 ，1 米 
























































93 的 个 子 ， 如 微风 中 悄然 不 动 的 树 。 

由 于 随后 几 天 中 的 机 器 故障 ,部 分 录音 内 容 丢 失 , 类 似 低级 错 
误 ， 我 在 采写 《最 后 的 地 主 》 时 已 犯 过 。 再 次 祈求 冤魂 饶恕 ， 但 原 
以 下 记录 经 得 住 时 光 的 磨损 。 

老 威 ， 转眼 间 ， 聚 源 镇 变 空城 了 。 

周 乐 康 : 前 一 昨 还 好 , 温 总 理 来 , 中 外 记者 、 志 愿 者 、 当 官 的 、 
开 公司 的 、 看 闹 热 的 ， 五 花 八 门 ， 跟 着 来 ， 那 么 多 娃娃 死 了 ， 这 儿 
就 成 新 闻 焦 点 了 。 前 两 天 开始 ， 好 像 上 头 有 命令 ， 一 刀 切 ， 谁 都 不 
准 来 ， 特 别 是 外 国 记者 。 镇 官 村 官 ， 挨 家 挨户 给 我 们 打招呼 ， 中 国 
的 事情 , 中 国人 内 部 解决 , 不 准 接受 外 国 采 访 。 听 说 有 个 日 本 记者 ， 
异 异 懂 懂 摸 进 村， 地 皮 还 没 踩 牢 实 ， 就 叫 土 警察 给 逮 住 ， 挨 没 挨打 
不 晓得 ， 反 正 被 扭 送 走 了 。 

老 威 ， 神 经 过 敏 哦 。 

周 乐 康 : 我 的 神经 不 过 敏 ! 我 的 心里 烙 得 懂 ! 我 的 娃娃 才 16 

， 一 下 子 就 没 了 ! 咋 办 嘛 。 

老 威 :又 是 独 苗 苗 ? 























周 乐 康 : 我 家 和 其 他 家 比 不 得 ， 我 家 穷 


啊 。 两 口子 ， 加 70 多 


岁 的 老母 ， 累 死 累 活 ， 一 年 到 头 忙 ， 积 攒 不 了 几 个 钱 。 两 硬 人 被 时 




















代 耽 误 ， 文 化 低 ， 朋 
个 娃娃 。 生 下 来 ， 请 









































月 
这 次 地 震 ， 垮 了 大 半 








二 十 户 ， 靠 河水 的 连 体 别墅 
L， 室 内 室外 ， 修 修补 补 ， 娃 








干 活 ) 








省 壳 不 





穿 ， 也 就 认命 了 。 








唯一 的 安奈， 就 是 这 








人 取 了 一 长 串 名 字 ， 最 后 才 定 为 “静波 ”， 安 


， 可 我 家 隔壁 ， 








， 宫 殿 似 的 ， 


争 的 波浪 ， 有 学 问 哦 。 果然 , 他 自 小 到 大 , 逗 人 欢喜 。 我 家 房子 破 ， 











10 来 米 远 ， 就 是 画家 村 








和 








震 不 了 。 我 经 党 
生 跟 着 ， 人 家 上 等 人 ， 

















E 画 家 村 
一 见 也 夸 
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“ 娃 





娃 











有 灵气 ”， 
他 几 岁 画 的 东西 


送 这 送 那 ， 还 





不 手把手 教 他 画 画 儿 呢 。 


我 


还 保存 着 

















老 威 : 
周 乐 康 : 


























在 全 班 ， 了 











唉 ， 穷 人 的 娃 





娃 











就 帮 家 里 干 活 儿 ， 手 脚 还 特别 麻利 。 我 呢 ， 








是 为 他 攒 钱 ， 
生 , 只 只 要 生 娃 

















日 日 、 
E 考 得 上 ， 


、 年 年 省 
就 得 撑 起 . 


























可 没 料 到 啊 ， 


老 威 : 当时 你 在 
周 乐 康 : 天 气 问 热 ， 别 人 都 砍 闵 ， 我 还 在 背 水 泥 。 
地 就 开播 ， 我 以 为 是 没 吃 午饭 ， 





地 震 楼 垮 


， 娃 娃 完蛋 ， 


现场 么 ? 














mre = 三 | 


脑 元 军 呢 ， 























这 辈子 唯 





， 虽 然 他 长 大 了 ， 出 县 了 ， 自 己 或 许 都 丢 了 。 
可 惜 可 惜 。 
至 全 校 , 他 都 算 优等 生 。 墙壁 贴 满 了 奖状 。 
早 当家 ， 我 丝毫 帮 不 了 他 ， 反 过 来 ， 他 一 有 空 
一 的 目 


亲 ， 
标 ， 就 























， 初 中 ， 高 中 ， 大 学 ， 甚 至 研究 
下 锅 卖 铁 、 熬 干 骨 油 , 也 得 撑 起 。 
全 家 的 盼 头 也 断 。 


浑身 汗 湿 ， 
不 料 越 摇 越 凶 。 


水 泥 滑 


下 背 , 周围 房子 晃 得 嘎 改 嘎 叶 响 , 我 搂 住 一 棵 树 , 才 听 大 伙 都 喊 “ 地 


震 2。 





中 学 局 





me 











为 分 不 清 





肚子 了 ， 











不 得 一 


这 


心 \ 























老 威 : 
周 乐 康 : 





局 限 在 本 乡 本 土 ， 外 头 来 读 : 


8 边 缀 隆 龙 隆 ， 放 炮 一 样 ， 浓 
我 立马 冲 过 去 ， 
乎 儿 叫 女 的 , 我 趴 着 腰 , 鼻子 贴 地 找 娃娃 ， 
见 着 活 的 ， 都 当成 自家 娃娃 
青 , 活 的 死 的 粘 在 一 
或 许 还 夹 着 个 活 的 。 我 亲眼 见 
还 在 叫 爸 ， 还 在 叫 “ 要 坚强 ”。 
娃 在 救 的 过 程 ， 








因 





卷 起 来 ， 把 天 





一 路 ES 











灰尘 像 雾 ， 迷 得 人 睁 
哪儿 有 ? 后 来 就 











不 开眼 。 
































， 往 外 掏 。 














再 后 来 ， 


活 的 死 的 











块 , 压 成 肉 % 








Fs 


有 时 在 肉 饼 








一 娃 



































老 威 : 朱 继 东 的 娃娃 晓得 不 ? 
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娃 ， 被 预制 板 卡 住 
救 不 活 ， 
， 在 你 的 手中 ， 脑 充 听 的 三 下 去 。 搞 得 救 的 人 也 恨 
头 撞 死 。 我 的 娃娃 当时 就 没 了 ， 
算 比 痛 死 的 强 。 





一 脸 二 
初 三 一 班 死 了 一 大 半 ，30 来 个 
官方 统计 吗 ? 
迎 祥 村 自己 统计 ， 家 长 一 磁头， 数字 就 有 了 。 
PB 的 娃娃 死 了 多 少 ， 








， 钢 
救 不 活 




















头 全 是 灰 , 被 








不 晓得 。 


否 吃 掉 。 














好 多 人 哦 ， 


不 管 了 ， 
都 掏 。 因 
子 中 央 ， 
筋 都 扎 进 
， 不 少 娃 























哈 死 的 ， 


AL 





周 乐 康 : 





晓得 ， 和 我 娃娃 


万 多 块 ， 我 肯定 不 签字 。 


在 访谈 中 ， 周 乐 康 的 眼眶 乡 
来 ， 要 带 我 们 去 他 家 看 看 。 





就 大 声 说 : 











一 个 班 。 人 家 有 钱 ， 这 次 还 是 村 民 代 
表 ， 可 以 和 政府 好 好 说 。 我 家 不 行 ， 娃娃 养 这 么 大 ， 总 共 才 赔 3 

















[了 几 次 。 最 后 ， 他 终于 忍 不 住 站 起 


























一 起 走 嘛 ! 




















与 河流 之 





间 的 周 家 。 


傅 好 文 对 我 做 眼色 ， 周 乐 康 看 出 来 了 ， 








于 是 从 树苗 下 退出 车 子 ， 绕 过 画家 村 ， 不 过 几 分 钟 ， 就 抵达 稻 
乔木 从 生 ， 杂 草 蔓延 ， 生 态 环境 倒是 满 好 ， 








可 房子 摇摇欲坠 ， 不 ， 一 大 半 已 经 圳 塌 在 地 了 。 幸 而 屋顶 是 竹竿 和 
下 纤 兴建 如 夸大 的 注 毛 扇子, 伤 不 着 人 。 我 和 伟 好 文莉 入 内 ， 








, 除了 1 窜 

















小 本 和 笔 


， 比 有 介 
























































你“ 天 府 之 国 ” 的 成 都 平原 ， 如 此 寒 舍 的 确 罕 
5 只 钞 仔 在 干 疮 百 孔 中 向 我 们 网 鸣 示 威 ， 几 乎 再 没有 






































头 也 不 拾 。 我 冲 他 味 喀 了 几 下 ， 





有 人 猪 合影 。 
而 小 金 














作为 纤弱 女子 ,一眼 就 何 上 与 自己 同样 纤弱 的 老人 。 她 








光 着 脚 ， 重 着 双 臂 ， 立 在 屋 榴 下 。 小 金 连 叫 几 声 婆婆 ， 她 才 像 木偶 
一 般 转 过 头 ， 了 眼眶 如 桃 ， 眼 珠 如 桃 嘴 ， 红 而 细 。 小 金 为 她 拍照 ， 她 
却 无 声 地 抽 # 











畜 ， 小 金 给 她 递 纸 ， 

















倩 好文 似 乎 遭受 触动 ， 就 靠 着 猪 圈 落 座 ， 掏 出 眼镜 、 
事 地 记录 起 来 。 他 整整 写 了 半 个 钟头 ， 好 几 页 ， 








有 教堂 写 顶 般 投 下 天 光 的 特写 ， 也 





她 却 机 械 地 擦 脸 ， 很 使 劲 ， 眼 瞪 都 





破 了 ， 还 在 擦 ， 似 乎 要 穿 过 脸皮 ， 将 骨头 里 的 伤 痛 抹 去 。 
小 金丸 不 住 翡 威 ， 急 忙 塞 钱 。 老 人 捏 住 钱 ， 不 停 地 给 她 作 指 ， 





还 颤 纤 疾 地 











领路 ， 进 厨房 ， 指 着 水 缸 ， 意 思 是 盏 水 给 小 金 喝 。 小 金 






























































摇头 ， 人 

















的 ， 但 能 














觉 到 ， 那 发 自 肺 腑 的 、 比 地 震 更 狐 烈 的 号 响 。 她 已 被 震 
荡 得 站 不 住 ， 只 得 双手 撑 住 斑 驶 的 灶 台 
小 金 不 解 老 人 持续 了 很 长 

















一 段 的 咀 哮 ， 就 问 我 ;我 贴 耳 上 去 ， 





也 只 辨 清 “ 静 波 ” 二 字 ， 就 问 周 乐 康 。 周 乐 康 说 : 娃娃 去 了 ， 老 人 
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就 

















直 这 样 。 有 时 4 

















到 底 在 咬 咕 喻 子 。 她 最 疼爱 孙 儿 ， 孙 儿 也 最 孝敬 她 ， 经 常 ， 一 老 一 
小 躲 在 阴暗 角落 ， 只 只 蛤 嘻 半 天 。 娃 娃 的 文章 写 得 好 ， 在 全 校 都 有 


名 ， 他 曾 说 要 花 ] 
小 金 说 ， 小 时 候 她 在 乡 

























































































逝 者 就 在 幻觉 里 ， 在 时 光 的 倒流 中 ， 一步 步 回来 


我 已 在 似 梦 非 梦 的 状态 ， 和 天 | 


幸福 


亚 于 








还 在 等 待 孙 儿 放学 归来 有 时 真 的 归来 了 。 在 自己 





放 的 ， 傅 好 文 还 掀起 门帘 ， 留 了 影 。 
拍照 。 
， 理 想 是 根 ， 勤 奋 是 叶 ， 妆 力 是 干 ， 成 功 是 


那么 























功夫 写 写 他 奶奶 ， 寄 给 省 上 的 报刊 发 表 。 
让， 遇见 不 少 老人 ,都 有 自 言 自 语 的 习 
惯 。 即 使 喘 处 人 群 ， 他 们 的 话 也 不 是 冲 着 现实 说 的 。 我 说 对 对 ， 因 
为 越 老 ， 经 历 的 死 越 多 ， 意 识 稍微 模糊 ， 生 死 的 界线 就 跟着 模糊 。 


上 回来 的 姐姐 和 爸爸 团聚 过 ， 那 是 很 














。 我 没 到 太 老 ， 但 









































眼睛 看 到 的 有 形 真实 。 
小 金 说 她 相信 。 这 个 老人 大 约 还 没有 接受 地 震 楼 垮 的 现实 ,她 





























很 绎 织 的 。 你 相信 吗 ? 神 经 末梢 触及 到 的 无 形 真实 , 一 点 也 不 


,的 梦游 里 归来 了 。 











接着 ,我 们 脱离 老人 ， 钻 进 周 家 的 地 震 帐 篷 ， 这 是 政府 统一 发 


iy 三 到 





周 乐 康 翻 出 娃娃 的 遗物 ， 让 我 







































































月 考取 得 高 分 的 喜报 ， 有 班主 任 的 评语 :如果 生命 是 树 ， 
果 。 你 有 良好 的 学 



































习 蔡 


执着 地 追 索 成 功 ， 你 的 生命 之 树 终 会 玫 























础 ， 又 写 得 一 手 好 字 ， 相 信 你 能 在 奋斗 目标 的 指引 下 ， 勤 奋 、 























得 优异 成 绩 ， 来 回报 父母 、 老 师 和 自己 。 


是 : 


会 儿 ， 楼 越 来 越 矮 ， 可 以 看 得 到 它 的 的 顶部 ， 
楼 ， 又 渐渐 变 得 像 一 般 的 3 








铺 ， 


厚 厚 的 笔记 本 , 抄录 着 这 个 好 学 生 的 读 
我 随意 翻 到 薄 松 龄 的 《 山 市 )， 未 来 的 作家 周 静 波 译 出 的 白话 结尾 





愿 你 明年 的 中 考取 


F 花 结果 。】 
































BB 秘密。 竟然 古文 居多 。 





























楼 上 的 人 来 来 往往 ， 有 的 靠 着 ， 有 的 站 着 ， 形 状 不 一 。 过 了 一 











与 人 
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又 渐渐 变 得 像 普 通 的 
F 房 。 突 然 ， 又 变 得 像 拳头 、 豆 粒 大 ， 后 














上 世间 的 没有 差别 。 所 以 又 叫 “ 鬼 市 ”。 





来 终于 看 不 见 了 。 又 听 说 ， 有 早起 的 人 看 到 山上 有 人 家 、 集 市 、 店 


2008 年 6 月 5 日 ， 晴 转 阴 





告别 周 家 ， 已 是 下 午 两 点 多 。 受 联络 官 小 金 的 个 是 ， 两 个 农妇 




















挤 上 车 ， 充 作 向 导 。 曲 曲 弯 弯 的 土 卉 ， 郁郁 柳 瓯 的 庄稼 ， 迎 面 来 了 
一 手 扶 拖拉 机 ， 见 我 们 不 能 退 ， 只 好 自 退 几 百 米 ， 再 拐 这 避让 。 我 























们 牌 牌 倒 倒 地 通过 , 司机 边 探头 边 说 : 这 大 概 是 地 球 上 最 罕 的 车 道 

几 十 分 钟 后 ， 抵 拢 一 小 溪 ， 过 预制 桥 板 ， 即 一 开放 式 农家 院 
屋檐 下 村 民 成 堆 ， 男 女 老 幼 齐全 。 李 殖 刚 说 ， 他 们 等 着 看 热闹 吗 ? 
果然 ， 远 远近 近 ， 有 更 多 的 人 涌 过 来 看 热闹 。 




















o 


我 们 被 让 进 厨 房 。 主 人 叫 高 兴 富 ，40 来 岁 ， 是 聚 源 中 学 初 三 





八 班 死难 学 生 高 娟 的 父亲 。 曾 与 我 此 前 写 过 的 号 响 妇 女 陈 兰 一 道 
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四 处 追寻 “失踪 ”的 娃娃 。 老 高 沉默 寡言 ， 不 愿 多 说 啥 ， 但 两 眼 透 
出 刀子 的 寒光 。 他 张罗 着 为 我 们 烫 方 便 耐 ， 并 一 再 催促 吃 吃 ， 我 们 






































只 好 端 起 来 扩 塞 儿 口 。 可 是 ， 当 我 掏 出 录音 机 ， 让 随便 说 几 名 时 





他 却 突然 火 了 : 有 了 哈 说 的 ! 娃娃 都 没 了 ， 有 了 喻 说 的 ! 咬牙 处 嘛 ， 想 





















































不 通 ， 也 咬牙 忍 嘛 。 那 天 实在 妨 不 下 去 了 ， 就 描 把 刀 ， 捅 他 儿 个 








EE 
上 


! 








傅 好 文 (Howard W. French) 没 听 懂 方 言 ， 却 被 震慑 住 。 乡 亲 





们 挤 了 满 屋 ， 大 伙 七 嘴 八 舌 。 原 来 ， 此 次 村 民 聚 会 不 是 为 我 们 ， 而 
是 在 磋商 如 何 与 官方 谈判 。 一 亦 膊 汉子 说 : 5 月 31 号 掏 出 来 的 两 




















个 娃娃 闭 在 棺材 里 , 停 在 火葬 场 , 普 星 村 的 人 轮番 看 守 , 日 夜 值班 ， 
不 让 烧 。 除 非 答 应 我 们 的 条 件 。 
啥子 条 件 ? 























落实 温家宝 总 理 5 "12 号 傍晚 在 废墟 现场 的 指示 ,限期 追查 聚 


源 中 学 教学 楼 垮塌 的 责任 人 ， 并 绳 之 以 法 ;政府 和 校方 公开 谢罪 









































并 保证 从 此 杜绝 豆腐 酒 工程 ; 准确 公布 国内 外 捐 球 的 来 龙 去 脉 、 具 











委 


体 数字 及 用 途 ， 并 落 到 实处 ， 还 有 经 济 赔 偿 ，3 万 元 左右 太 少 ， 这 








笔 帐 必须 重新 算 …… 
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正 议论 着 , 号 吻 妇 女 陈 兰 来 了 。 屁 股 刚 粘 板 使, 她 就 泪 如 雨 下 。 











我 将 机 器 竣 上 前 ， 她 竞 长 抽 一 口气 ， 吐 











惊 。 


声 “ 我 的 么 女 ” 石 破 天 


大 约 儿 秒 钟 ， 我 的 耳 门 喻 喻 ， 哈 也 昕 不 见 。 随 后 ,我 的 机 器 和 
号 体 都 湿 渡 渡 的 ， 盛 满 了 哀 册 、 手 胸 、 拍 腿 和 顿 脚 。 我 的 多 女 哦 ! 
我 的 么 女 哦 ! 就 这 一 句 ， 我 一 不 留神 ， 又 录 了 10 来 分 钟 。 傅 好 文 




















在 矮 桌 对 面 ， 本 县 我 ， 再 点 点 表 。 我 如 梦 方 醒 ， 就 突然 抓 住 她 的 手 














腕 ， 高 声 问 ， 地震 瞬 间 你 在 哪儿 ? 

















她 猛 吃 一 惊 ， 睁 开 了 泪眼 。 
地 震 的 瞬间 你 在 哪儿 ? 
她 刹 住 衰 号 ， 惕 住 了 。 

地 震 的 瞬间 你 在 哪儿 ? 
在 家 。 她 说 。 





























我 也 见 傅 好 文 掏 出 笔记 本 ,， 李 殖 的 录音 笔 也 悄 




















悄 打开 了 。 时 间 


流逝 ， 我 到 底 做 完 这 个 采访 ， 衣 衫 却 不 知 不 觉 湿 透 了 。 

傍晚 时 分 , 我们 返回 温江 , 在 江 安 河畔 喝 了 一 会 儿 茶 ,起 风 了 ， 
李 至 感叹 ; 茶 很 香 ， 河 水 很 温情 ， 真 不 像 在 地 震 灾 区 嘛 。 小 金 说 : 
你 以 为 在 巴黎 的 塞纳 河畔 吗 ? 老 威 做 梦 都 想 去 ， 可 惜 没 护照 ,去 不 




































































了 。 傅 好 文 说 : 西方 都 知道 中 国政 府 不 让 你 日 
国 ， 你 做 了 什么 ? 你 是 恐怖 分 子 吗 ? 
这 个 话题 重复 了 很 多 次 ， 此 刻 我 不 想 控诉 ， 就 




















8 国 ， 不 让 一 个 作家 出 


























玩笑 说 : 傅 好 


文 同志 啊 ， 你 已 经 实地 采访 、 考 察 我 若干 次 ， 摸 透 了 我 的 底 ， 我 可 


不 可 以 反 过 去 摸 摸 你 的 底 ? 

为 什么 ? 
因为 我 们 同时 代 啊 。 我 刚 出 
我 小 时 候 , 美国 的 民权 运动 了 
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生 就 兰 点 被 饿 死 。 





E 兴 起 , 父母 都 是 其 








的 活跃 份子 。 





我 爸爸 原来 是 外 科 医 生 ， 为 了 更 多 地 帮助 穷人 ， 他 就 通 
域 的 全 科 医 生 ; 我 妈妈 的 专业 是 儿童 
心理 辅导 。 我 们 家 有 8 个 孩子 。 记得 1963 年 


为 人 \ 共 服务 领 
在 小 学 任教 , 做 ， 






























































心理 学 ， 


过 钻研 ， 成 


当时 也 











我 父母 把 我 们 留 给 爷爷 奶奶 , 自己 去 南方 参加 规模 4 


与 提倡 


心 。 于 是 离 家 出 走 ， 
主张 Revolution 〈 革 命 )， 改 造 社 会 。 从 9 岁 
写 信 ， 在 她 的 信 中 











哦 ， 金 的 思 








不 ， 比 我 长 11 岁 的 大 姐 束 不 赞成 ， 她 嫌 





想 在 你 们 家 影响 很 深 。 





我 也 是 在 相 


德 ? 金 。 
我 也 渴望 读 到 《 毛 主 席 语录 》,， 我 大 姐 称 为 “小 红 书 ”。 


引 


Revolution, 后 来 却 对 中 国文 化 , 特别 是 道教 感 兴趣 。 我 上 初 

















用 毛 的 一 名 话 ， 

















这 好 像 是 列 


意思 差不多 。 














民 大 的 抗 1 


FE 暴力 的 黑人 领袖 马丁 ?路 德 ? 金 采 了 整整 3 个 月 。 

















， 我 知道 了 毛泽东 和 中 























我 父母 太平 和 





夏天 ， 
议 运 动 ， 





太 有 了 耐 


到 芝加哥 去 参加 更 为 激进 的 小 型 组 织 “ 黑 豹 ”， 
开始 ， 大 姐 就 常常 
国 革 


给 我 


仿 的 年 纪 ， 在 《 毛 主 席 语 录 》 里 ， 知 道 了 马丁 ?路 





叫 “ 一 切 权力 归 人 民 ” 




















宁 说 的 ?到 了 毛 嘴 边 ， 就 成 了 “为 人 民 服 务 ”。 





你 Revolution 了 吗 ? 
我 还 有 一 个 姐姐 ， 比 我 大 5 岁 。 她 先 受 大 姐 有 影响， 相当 



































Revolution， 令 孩子 们 着 迷 啊 。 


这 个 姐姐 给 我 推荐 《道德 经 》， 于 是 我 就 把 毛泽东 条 


的 秩序 ”， 毛 也 3 


不 冲突 吗 ? 
不 冲突 。 比 














如 《道德 经 》 讲 “无 为 而 
主张 磺 烂 所 有 秩序 。 




















嘿嘿 ， 你 的 
































社会 不 再 Revolu 



































里 解 很 奇怪 。 








嘿嘿 ， 年 纪 小 ， 是 傻 了 点 。 到 70 年 代 后 





YAS 27 
全 » 








中 时 ， 























上 道教 混 着 看 。 

















意思 是 “ 刻 














tion， 政 府 、 学 校 都 在 说 























| 卡 








期 ， 我 上 大 学 
的 坏话 














i， 但 是 

















除 所 有 

















， 美 国 
我 不 太 
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相信 ， 我 读 了 不 少 亚洲 文化 的 书 ， 我 有 自己 的 政治 观点 。 

你 也 知道 文革 ? 

毛泽东 、 邓 小 平 、 华 国 锋 、 四 人 帮 都 知道 。 我 支持 华 国 锋 ， 他 
是 不 折 不 扣 的 毛 式 接班 人 ， 而 邓小平 很 坏 ， 他 背叛 毛 ， 把 中 国 引 向 
资本 主义 。 

你 对 华 国 锋 有 多 少 了 解 ? 

我 对 中 国政 治 人 物 的 了 解 ， 只 限于 香港 的 报纸 。 某 某 的 分 析 ， 
某 某 的 讲话 ， 然 后 揣测 。 除 此 没 任何 渠道 。 

你 不 想 亲 自 到 中 国 来 考察 ? 

不 想 。 纸 上 谈 兵 而 已 。 

纸上谈兵 却 成 现实 了 。 

我 的 经 历 比 较 复杂 。 我 在 非洲 呆 了 10 年 ， 第 1 份 工作 是 将 1 
本 法 文 小 说 翻译 成 英文 ， 而 后 在 非洲 的 大 学 里 教 现代 派 文 学 , 而 后 
为 《华盛顿 邮 报 》 扎 稿 ， 写 不 定期 的 专栏 ， 而 后 呢 ， 就 成 为 《纽约 
时 报 》 的 职业 记者 ， 搞 非洲 战乱 的 报道 。 

你 采访 过 独裁 者 吗 ? 

没 像 卡 布 钦 斯 基 那 样 出 生 入 死 ， 但 也 采访 过 一 些 。 比 如 中 非 星 
帝 博 卡 沙 ， 很 穷 很 可 笑 ， 也 很 可 怕 。 

就 是 吃 人 肉 的 那 位 ? 
博 卡 沙 没 吃 人 肉 。 
中 国 许多 报刊 都 说 他 吃 ， 而 且 还 把 人 肉 当 熊 肉 招 待 外 宾 。 
谣言 吧 。 从 政治 的 角度 ， 他 的 反对 派 说 什么 都 合理 。 我 接触 的 
皇帝 先生 挺 和 善 ， 挺 彬 彬 有 礼 ， 甚 至 还 是 个 理想 主义 者 。 

毛 译 东 不 是 理想 主义 者 吗 ? 

毛 也 是 皇帝 , 他 把 自己 和 自己 的 人 民 与 世界 隔绝 ,所 以 不 欢迎 ， 
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时 














至 少 不 主 动 接触 西方 记者 。 连 基 辛 格 、 尼 克 松 那样 的 人 物 ， 见 毛 主 
席 ， 也 只 能 在 深 富里， 可 我 要 见 中 非 星 帝 ， 随 便 。 他 不 愿意 隔绝 ， 
他 和 希望 报道 ， 得 到 比较 多 的 同情 和 外 援 。 

小 独裁 者 底气 不 足 。 

还 有 刚果 , 蒙 博 托 统治 了 26 年 , 和 毛 统 治 中 国 的 时 间 差 不 多 。 
蒙 博 托 的 体系 一 骨 溃 , 战乱 就 接 中 而 至 ,中国 的 成 语 叫 “水 深 火 热 ”。 

听 说 你 写 蒙 博 托 的 文章 拿 了 国际 大 奖 。 

蒙 博 托 本 人 对 记者 很 客气 。 我 在 非洲 的 最 后 4 年 ,都 与 战火 有 
关 ， 亲临 前 线 或 部 落 层 杀 现 场 是 必须 的 。 独裁 者 也 是 人 ， 面 对 血 淋 
淋 的 图 画 ， 也 会 控制 不 住 自己 的 情绪 。 我 太 累 了 。 上 司 觉得 我 还 干 
得 不 错 ， 作 为 奖励 ， 就 改 派 我 到 比较 平稳 的 日 本 , 干 了 4 年; 然后 
才 是 中 国 ， 住 上 海 ，4 年 多 。 

你 送 了 我 1 本 “你 眼 里 的 老 上 海 ”。 

我 酷爱 摄影 除了 工作 ， 业 余 嘲 好 就 是 钻 胡 同 ， 上 海 话 叫 “ 里 
和 弄 ”。 这 是 前 殖民 地 ， 这 是 后 开放 橱窗 ， 这 儿 高 楼 林立 ， 高 架 桥 纵 
横 ， 地 价 飞 涨 ， 虚 荣 ， 豪 华 ， 享 受 ， 莫 名 其 妙 ， 等 等 方面 ， 甚 至 超 
过 香港 ， 甚 至 超过 西方 许多 大 城市 。 商 人 和 游客 ， 或 许 在 这 儿 饱 了 
口袋 ,“ 饱 了 眼福 ” 所 以 说 好 话 ， 似 乎 中 国 已 经 国际 化 了 。 他 们 不 
知道 ， 这 张 画皮 包 于 着 的 ， 是 男 一 个 不 怎么 变 的 本 地 居民 的 上 海 ， 
里 弄 还 是 里 弄 ， 遍 扁 的 空间 ， 人 们 就 像 黄花 鱼 ， 按 照 传 统 ， 在 遍 忆 
的 空间 中 游 来 游 去 。 时 代 的 开放 和 他 们 有 关系 ， 似 乎 又 没关系 。 我 
在 鱼 市 场 , 沫 市 场 , 古董 市 场 , 看 到 破 破 烂 烂 的 老头 , 小孩, 姑娘 ， 
打工 仔 ， 讨 价 还 价 ， 唾 沫 横 飞 ， 你 以 为 要 打 起 来 ， 却 没 打 起 来 。 有 
意思 。 我 还 看 到 小 红 书 、 大 红 书 、 毛 像 章 、 毛 画像 、 毛 塑像 、 红 卫 
兵 袖 套 、 红 卫兵 报纸 , 等 等 , 朴 满 灰尘 。 都 是 我 小 时 候 向 往 的 东西 ， 
Revolution， 可 是 ，Revolution 就 是 这 些 地 摊 货 ? 我 一 个 老外 ， 学 着 
讨价还价 ， 花 几 块 、 十 几 块 美金 ， 就 能 买 不 少 。 





























































































































































































































































































































































































































































































































91 























我 用 黑白 胶片 拍 下 这 些 ， 以 接近 褪色 的 历史 本 身 。 我 想 ， 在 我 











小 时 候 向 往 的 Revolution 之 前 ， 在 毛 之 前 ， 在 邓 之 前 ， 在 开放 或 六 





四 屠杀 ， 或 Revolution 被 曾经 Revolution 的 人 们 否决 之 前 和 之 后 ， 




















上 海 是 什么 样子 ?中 国 是 什么 样子 ? 好 了 , 廖 , 我 看 了 你 的 英文 书 ， 








我 有 答案 了 。 
































至 今 为 止 , 你 的 多 半生 命 是 在 美国 之 外 渡 过 的 …… 你 相信 宿命 












































吗 ? 你 小 时 候 的 “中 国 ” 与 你 目前 所 在 的 “中 国 ” 在 冥 茧 中 有 没 
有 联系 ? 
什么 联系 ? 


也 叫 轮回 。 也 叫 道 可 道 ， 非 常 道 。 
没有 吧 ? 不 知道 。 


























河 坦 灯亮 了 许久 , 李 玛 还 在 辛苦 地 翻译 。 小 金 场 了, 就 起 身 说 : 











老 威 ， 进 不 进 城 啦 ? 不 是 还 约 了 人 吗 ? 








梦 醒 一 般 ， 我 们 跟着 起 身 。 几 十 分 钟 后 ， 车 子 抵达 成 都 西门 的 








狮子 楼 。 我 的 文人 朋友 李 亚 东 和 冉 云 飞 已 在 包间 内 久 候 。 





2008 年 6 月 6 日 ， 晴 











正在 读 《 雪 域 境外 流亡 记 》, 这 是 美国 《新 闻 周 刊 》 记 者 约翰 ?F? 





艾 夫 唐 所 作 的 十 四 世 达 匮 喇 嘛 丹 增 嚣 措 传记 ，1987 年 | 











西藏 人 民 

































































出 版 社内 部 发 行 ,，“ 供 高 级 干部 ， 有 关 人 研究 人 员 参 考 ， 严 禁 外 传 ”。 
在 该 书 31 页 写 道 : 1950 年 8 月 15 日 晚 , 丹 增 亮 措 正在 喝 茶 、 





吃 酸奶 以 及 母亲 每 个 星期 送 来 一 次 的 家 制 面包 , 突如其来 的 地 震 摇 
撼 了 整个 罗布 林 卡 ， 接 着 天 空中 传 来 连续 不 断 的 四 十 响 爆 炸 声 。 达 
赖 喇嘛 和 他 的 侍从 跑 到 外 面 花园 里 …… 他 们 以 为 是 色拉 寺 附 近 发 
射 来 的 炮弹 …… 一 天 以 后 , 印度 电台 报道 , 西藏 南部 发 生 了 大 地 震 ， 
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余震 撼动 了 全 藏 。 

“这 可 不 是 一 般 地 震 , 震 起 来 就 像 整个 世界 的 未 日 已 经 来 临 。” 
这 句 话 是 罗伯特 ?福特 写 的 ， 他 是 英国 人 ， 无 线 电报 务 员 ， 在 康 区 
首府 昌都 为 西藏 政府 工作 。 事 实 上 ， 这 是 历史 上 的 第 五 大 地 震 : 用 
刻 之 闻 高 山河 流 易 位 , 数 百 座 村 庄 被 看 没 , 布 拉 马 普 被 拉 河 完全 改 
道 ， 地 震 之 后 的 好 几 个 小 时 ， 西 藏 南部 上 空 仍 闪烁 着 可 怕 的 红 光 ， 
空气 中 弥漫 着 刺 鼻 的 硫磺 味 。 
包括 达 束 喇嘛 在 内 的 全 体 西藏 人 认为 , 这 次 地 震 不 仅仅 是 一 次 
地 质 现象 。 在 这 次 毁灭 性 的 打击 中 ,他 们 看 到 了 自己 国家 命运 的 先 
光 。 





































































































































































































接着 是 西藏 和 平 解放 ,“ 成 为 祖国 不 可 分 割 的 一 部 分 ” 再 接着 
西藏 叛乱 ， 平 叛 ， 达 赖 流亡 ， 儿 十 万 藏 人 流亡 ， 儿 百 万 农奴 翻身 ， 
班禅 圆 役 ， 踢 玛 巴 流亡 一 藏 传 佛教 在 一 次 次 劫数 中 复苏 ， 并 传 遍 
世界 , 由 区 域 性 的 神秘 宗教 转化 为 “共产 主义 的 全 面 威胁 ” 对 此 ， 
哲 蚌 寺 的 贡 拉 热 多 仁 波切 解 释 说 : 我 们 不 能 仇恨 中 国人 ， 因 为 他 们 
来 伤害 我 们 ， 完 全 是 出 于 他 们 的 无 知 。 而 真正 的 佛教 徒 认为 ， 敌 人 
是 自己 最 大 的 朋友 ， 上 只 有 敌人 才能 帮助 自己 ， 培 养 耐心 和 怜 悦 。 

天 机 黄 测 。 我 不 敢 吨 问 1950 年 8 月 15 日 的 西藏 大 地 震 和 2008 
年 5。12 日 的 四 川 大 地 震 之 间 有 何 联系 ， 我 只 晓得 无 常 、 因 果 、 轮 
回 是 佛教 的 核心 词汇 。 社会 上 谣言 蜂 起 , 不 明 来 历 的 术士 与 志愿 者 
混杂 ， 纷 纷 游 走 于 江湖 ， 再 接着 呢 ? 

脑袋 疼 ， 捉 摸 不 透 。 只 得 放下 书本 ， 伸 个 懒 腰 ， 回 到 与 傅 好 文 
(Howard W. French) 的 持续 讨论 中 。 几 天 来 的 录音 不 少 ， 对 于 西 
方 读者 或 许 有 用 ， 而 对 于 我 ， 收 获 依旧 是 卡 布 钦 斯 基 〈Ryszard 
Kapuscinski)。 傅 好 文 强调 说 : 惊奇 ， 这 是 最 难 的 。 这 也 是 我 和 我 
的 中 国 助手 们 的 分 歧 。 我 觉得 绝 大 多 数 年 轻 人 , 无 论 东方 还 是 西方 ， 
已 经 失去 了 惊奇 。 什 么 都 习以为常 。 兰 难 ， 爆 炸 ， 欧 唐 ， 无 聊 ， 杀 
人 人， 强奸 ， 贫 富 悬 殊 ， 种 族 歧 视 ， 宗 教 文化 ， 等 等 ， 都 习以为常 。 
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作家 记者 们 也 在 表达 类 似 的 意思 : 


哦 ， 我 知道 ， 没 什么 大 不 了 。 这 











才 和 测 流 合拍 ， 如 果 你 感到 惊奇 ， 你 就 落伍 了 。 但 是 我 读 你 ， 读 卡 












































布 钦 斯 基 ， 我 会 掩饰 不 住 自己 的 惊奇 : 原来 人 与 人 ,命运 与 命运 之 
间 ， 会 有 这 么 大 的 不 同 。 在 你 们 两 人 的 著作 里 ， 没 有 普遍 的 、 可 以 
我 知道 ， 没 什么 大 不 了 ”的 人 。 廖 ， 挑 战 淹 
流 是 需要 了 醒 心 的 ， 耐 心 又 不 丧失 自己 的 恢 奇 …… 





归 类 的 人 ,没有 “ 哦 ， 

















耐心 ? 不 丧失 











的 惊奇 ? 可 1 





作品 。 

































































上 漠 我 没 读 过 卡 布 钦 斯 基 的 完整 























卡 布 钦 斯 基 同 写 《 人 ?岁月 ?生活 》 的 艾 伦 保 一样 ， 都 是 红色 体 























系 “培养 ”出 来 的 。 他 先 在 波兰 国内 做 记者 ， 为 共产 党 政权 服务 ， 
私 底下 却 厌 恶 这 个 饭碗 ， 可 表面 呢 ， 他 却 装 着 迎合 ， 比 身边 所 有 的 
同行 ,无论 消沉 的 还 是 积极 的 ， 都 更 迎合 。 他 懂得 专制 机 器 内 的 生 




















存 技巧 ， 如 果 硬 碰 硬 ， 就 粉碎 了 。 
这 一 套 在 目前 的 
卡 布 钦 斯 基 经 受 住 种 种 考验 ， 所 以 “ 官 运 亨通 ” 终于 由 国家 




















P 国 也 普遍 啊 。 























大 家 都 懂 ， 我 也 懂 。 









































媒体 派驻 海外 ， 如 我 这 样 ， 做 驻 外 记者 。 他 先后 到 过 欧洲 、 亚 洲 、 
非洲 和 美洲 ， 甚 至 还 来 过 中 国 。 这 在 红色 波兰 或 许 是 唯一 的 。 由 于 
他 的 官方 身份 ， 能 够 接触 到 一 些 独裁 者 ， 了 解 到 鲜 为 人 知 的 内 医 。 
同时 ， 他 也 做 大 量 与 你 类 似 的 工作 ， 













































































式 化 的 新 闻 报 道 之 余 ， 尽 可 能 地 留 下 笔记 或 对 话 ， 错综复杂 ， 扑 逆 

















深入 摸索 普通 人 的 遭遇 ， 在 程 








迷离 ， 细 致 入 微 。 他 在 远离 波兰 的 地 方 干 这 种 “出 格 ” 的 私 活 ， 若 





干 年 之 后 ， 才 积累 成 了 


,并 从 中 提炼 












































出 自己 的 历史 结论 一 一 往往 有 具 





























有 超越 性 ,往往 与 那个 给 自己 提供 薪水 的 意识 形态 背道而驰 。 他 逐 
步 成 为 影响 世界 的 作家 和 记者 。 那 么 庆 ， 回 到 你 的 经 历 ， 你 的 选 
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坐牢 前 我 是 个 诗人 , 在 文化 部 门 拿 薪 水 , 靠 想 象 力 和 书本 写作 。 











在 红色 中 国 和 红色 波兰 ， 这 种 情况 都 很 普遍 。 后 来 有 了 六 四 ， 我 的 
运气 不 赖 ， 被 国家 “派驻 ”到 监狱 ， 那 是 我 以 前 完全 陌生 的 世界 ， 
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人 贩子 、 农 民 皇 帝 、 逃 犯 、 杀 人 犯 ， 我 遭遇 他 们 ， 相 当 于 卡 布 钦 斯 
基 和 遭遇 非洲 战火 。 比 如 卡 布 钦 斯 基 笔 下 的 埃塞俄比亚 皇帝 , 连 签 署 
文件 都 不 会 ; 而 我 写 的 农民 皇帝 , 关 进 牢房 还 天 天 读 《 人 民 日 报 》， 
感叹 在 一 份 报纸 上 看 到 的 ， 比 在 山沟 里 几 年 看 到 的 还 多 ,所 以 要 多 
学 习 ， 多 掌握 治理 国家 的 技术 ， 为 将 来 东山 再 起 做 准备 。 

有 多 少 中 国人 读 到 过 你 的 故事 ? 

不 太 多 。 所 以 就 谋生 而 言 ， 我 远 远 不 如 卡 布 钦 斯 基 。 幸 好 有 网 
络 , 惊奇 冲动 没有 泥 灭 的 国内 读者 ,能够 通过 代理 服务 器 浏览 海外 
网 站 。 还 有 盗版 , 还 有 地 下 出 版 一 我 不 晓得 这 种 没有 硝烟 的 赔本 
买卖 能 打 到 什么 时 候 。 












































































































































2008 年 6 月 7 日 ， 晴 转 阴 ， 有 小 雨 














上 午 10 点 ， 美 联 社 女 记者 林 珊 携 日 本 摄影 师 ， 雇 车 来 访 。 通 
过 《底层 》 英 文 翻译 老 黄 的 越 洋 电话 ， 我 们 围 住 江 安河 边 的 茶 桌 ， 
交谈 了 近 两 个 钟头 .而 后 上 路 , 驰 往 40 公里 开外 的 崇州 街 子 古镇 。 
5 年 前 ,我 曾 在 古镇 附近 的 山中 古寺 5 次 拜访 百 岁 和 尚 灯 宽 ， 并 把 
写 万 余 字 的 记录 ,发 表 于 《民主 中 国 》 网 刊 ， 启 得 中 外 读者 的 一 致 
好 评 。《 底 层 》 英 文 和 日 文 版 也 相继 选 入 。 
林 珊 说 ， 她 对 佛教 的 兴趣 浓厚 ， 想 见识 地 震中 的 庙宇 和 高 僧 。 
我 说 ， 太 上 晚 了 ， 灯 宽 已 逝 。 她 说 ， 太 早 了 ， 你 的 书 里 写 ， 他 可 以 活 
120 岁 。 我 说 ， 这 是 他 的 原 话 ， 但 人 算 不 如 天 算 ， 他 在 2005 年 ， 
105 岁 头 上 圆 彼 ， 成 都 的 几 家 报纸 都 登 了 消息 。 林 珊 说 ， 那 他 的 肉 
身 可 在 ? 也 是 你 的 书 里 写 , 他 前 辈 的 肉身 曾 保留 了 550 多 年 , 被 供 
奉 在 石塔 内 , 却 被 造反 派 毁 掉 了 ,我 想 说 不 是 造反 派 , 是 民兵 连 长 ， 
可 对 于 西方 人 ， 两 者 一 回 事 。 
凤 栖 山 在 青城山 的 笼 四 之 下 ,名气 和 地 势 都 矮 得 多 , 但 也 是 成 
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都 人 传统 的 避 叶 胜地。 我 们 钻 进 遮 天 蔽 
沿途 农舍 垮塌 了 六 、 七 成 ， 过 山腰 梅花 寨 ， 见 旅游 景点 、 








日 的 绿 苦 ， 陀 螺 般 升华 ， 


见 


设施 及 农 


家 乐 损失 了 五 、 六 成 ; 持续 深入 腹心 部 位 , 直抵 说 额 为 “ 光 严 禅院 ” 
的 山门 ， 受 众 佛 庇护 ， 古 寺 的 毁坏 程度 竟 又 轻 许多 。 
可 破败 是 注定 的 , 虽然 此 寺 源 于 隋 代 , 也 曾 是 明 朝 废 帝 朱 人 允 文 





隐居 避 祸 之 地 ， 其 历史 积淀 不 
主持 重建 ， 


和 尚 84 岁 时 
石 点 头 ” 的 





a 





民 
火 
\ 寺 响 


ES 


加 特色 











了 。 我 立 在 中 央 ， 仰望 

经 楼 3 个 字 一 一 如 低 气 勃勃 

的 回顾 竞 名 名 在 耳 。 
接着 拾 阶 而 上 , 顺 山 壁 





= 
2 


[本 





区 额 下 跨 入 ， 和 斜 刺 
我 们 迁 回 登 阶 





9 
用 
2 





信 女 星 


























加 














上 达 核 心 台地 。 三位一体 的 四 合 院 ， 
星 点 点 ， 散 落 其 间 ， 衬 托 着 孤 魂 般 轩 
、 功 德 箱 犹 在 ， 传 说 











。 我 随意 出 入 着 殿堂 ， 佛 像 、 浦 团 
j 肉 身 照 片 、 灯 宽 照 片 、 邓 小 平 照 片 犹 在 ， 可 真正 的 主人 都 不 在 














息 一 声 ， 











一 老者 ， i 


办 H 





稚 呼 “危险 ”。 于 





于 青城山 诸 庙 。 下 古寺 正 殿 为 灯 宽 
眼下 又 千 疮 百 孔 , 我 叹 ， 


E 


刚 要 自 “ 兢 

















有 传统 川 


i 


WM 









































| 玉 | 











ae 
A 





的 




















民 党 元 老 卫 


折 儿 回 





荡 的 香 


的 司空 














F 右 任 读经 > 


蛇 , 沉浮 于 青 











， 及 上 上 古寺。 历代 高 僧 栖 ， 


后 ， 乘 醉 题写 的 藏 
瓦 白 壁 一 一 


灯 宽 和 尚 








灵 塔 犹 在 ， 如 伤痕 累累 的 远古 路 标 ， 守 望 着 残 垣 断 壁 。 风 声 锥 叫 ， 











加 上 数 滴 冷 有 
哪儿 ? 


你 问 谁 呢 ? 我 想 说 ,是 在 狱 





次 大 地 震 。 





FE 在 拍照 的 林 珊 也 不 禁 哆 嗪 : 庆 ， 你 的 和 尚 师 





和 ,1 


于 此 的 灯 宽 和 尚 ? 可 对 于 














i 


Wy 








6 方 人 











be 两 者 一 














FP 教 我 洞 第 的 司马 和 尚 , 还 是 长 虐 
回 事 一 一 他 们 都 没 磁 上 这 





上 这 








我 和 林 珊 都 合十 祈祷 。 人 悟空 法 师 的 肉身 没 了 ， 佛 使 空 了 ， 塔 间 


对 联 还 隐隐 约 约 : 从 今日 回头 大 悟 ， 是 浮云 转 
没有 对 联 ， 塔 子 也 衣 了 














灯 宽 人 
过 程 ， 
各 1 
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民 成 空 。 








而 灯 宽 法 师 





EE 边 ， 我 妨 不 住 好 奇 ,人 
前 彩照 一 张 。 立 马 拂 尽 人 尘土， 精心 收藏 。 林 珊 拍 下 我 做 贼 的 
笑 了 。 
后 顺势 而 下 ， 闻 唾 喔 鸡 叫 ， 精 神 为 之 一 





1 




















手 进 例 











展 。 倾 窗 的 庙 





1 - 合 - 
hE， 竟 摸 出 


党 





尽 收 














眼底 ， 地震 帐篷 横 百 其 间 。 著 然 ， 诵 经 声 四 起 ， 如 一 轿 





图 扩散 的 尝 


涡 , 惊动 山 壁 、 从 林 和 潜伏 的 坟 莹 。 飞 岛 如 子弹 , 一 串 串 射 问 马云 ， 


阳光 自 

我 们 围 着 帐篷 兜 
神 地 章 诵 
摄影 师 坊 我 地 味 喀 着 ， 
我 克制 住持 续 






































一 


经 文 ， 超度 大 地 震 的 肌 
我 和 林 现 
了 多 年 的 访谈 ; 


























是 的 ,我 们 走 , 力 
他 的 生平 和 影响 或 许 
对 话 ， 我 将 永世 不 态 : 








宽 和 尚 已 经 
远 远 不 及 达 赖 、 





班 宰 








能 平静 。 日 


密集 云 孔 透 下 来 , 给 这 个 无 边 无 岸 的 苗 海 抛 酒 一 些 浪漫 色 斑 。 
轿子 ， 见 20 多 个 黄 袍 加 身 的 师父 ， 
E 难 者 ， 内 心 况 久久 不 
的 镜头 及 眼睛 却 比较 迟疑 。 最 终 ， 
: 劲 ， 对 林 珊 说 : 我 们 走 吧 。 

E 在 前 面 了 。 对 于 东西 方 的 信众 ， 





正 聚 精 会 
本 








和 噶 玛 巴 ， 但 下 面 的 这 段 














老 威 : 





























产 教 就 是 要 灭 佛 灭 心 ， 灭 一 切 宗教 。 
灯 宽 : 灭 佛 ? 不 可 能 。 谁 也 做 不 到 。 因 为 佛 是 水 ， 是 空气 ， 是 
灭 了 ， 佛 也 灭 不 了 。 否 则 我 灯 宽 活 不 











癌 :， 是 处 让， 是 人 的 慧 根 ， 国 





了 这 么 长 。 





2008 年 6 月 8 日 ， 阴 ， 雨 夹 风 














朋友 某 菜 的 婆婆 几 年 前 去 世 , 灵 枢 匡 于 都 江 堰 境内 的 某 某 公墓 


不 料 大 地 震 后 没 几 天 ， 














彼 管理 处 来 电话 ， 











逝 者 家 属 共 





k 同 商讨 修复 事宜 。 























称 陵 园 损毁 严重 








先 人 为 大 ， 某 某 不 得 不 立马 
园 上 晃 乙 ， 见 依 坡 漫延 的 千 余 座 墓 穴 均 牌 七 倒 八 ,不 由 吃惊 ， 
腐 渣 工程 已 深入 阴间 ? 可 待 控 眼 细 看 ， 墓 穴 、 募 碑 仍 旧 牢 固 ， 只 
碑 前 的 龙 抱 石柱 焉 七 倒 八 , 十 之 五 六 拦腰 断 开 ， 








十 之 二 三 粉碎 性 


EE， 逢 要 同 
赶 到 。 入 
难道 豆 





加 | 


中 二 





折 。 某 某 瞳 付 : 世上 竟 有 这 等 蹊跷 ! 坡 没 滑 ， 上 崖 没 才 ， 墓 基 没 动 ， 
偏 仿 守 墓 的 龙 抱 柱 毁 成 这 样 。 





心潮 久久 难 平 ， 

















也 得 











平 ， 因 为 要 坐 下 来 与 管理 
开口 就 没有 回旋 余地 : 统一 重 塑 龙 抱石 柱 














方 理 六 








耸 。 人 家 一 
， 每 根 定价 2000 元 人 民 
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币 。 某 某 当 场 拍案 而 起 : 发 死人 财 么 ? 对 方 答 : 我 们 管 死 人 ， 当 然 


发 死人 财 。 可 灾 

















了 钱 。 某 东 论 诈 道 : 


区 嘛 ,材料 和 人 工 比 地 震 前 涨 了 好 几 








人 省， 我 们 赚 不 





我 从 前 做 石材 批发 生意 ，1 米 高 的 柱子 ， 成 本 











才 几 十 元 , 记 























300 元 钱 1 





石匠 驹 一 两 条 龙 ,下 
这 么 便宜 ， 我 们 就 在 你 手头 订购 千 把 根 如 何 ? 某 某 坚 持 道 : 
民 ， 你 人 
对 方寸 土 不 让 


Et 


] 者 批 

















里 址 风 ， 

















化 














还 要 赚 。 


多 元 的 工钱 。 对 方 嘿 























嘿 道 : 好 嘛 ， 
就 算 




















你 可 以 不 做 ， 也 可 以 向 上 级 反映 。 我 们 中 国人 


嘛 ， 重 传统 ， 重 道德 ， 在 死者 跟前 不 讨价还价 。 


东 某 气 得 哇 昌 








叫 : 龙 抱 村 








是 昨 个 断 的 ? 震 











的 ? 英 把 我 们 当 瓜 娃 子 ! 
































和 的 ? 还 是 铁 锤 硬 断 












































































































































对 方 道 : 说 话 要 讲 证 据 哦 。 管 理 处 一 直人 和 手 短缺 ， 哪 有 闲 工夫 
厅 柱 子 ? 

某 某 道 : 你 们 雇 10 来 个 农民 ， 摸 黑 搞 个 把 钟头 的 人 工地 震 ， 
千 把 根 柱 子 不 全 完蛋 了 ? 

你 你 太 流 氓 了 ! 

我 我 乖乖 交 钱 就 不 流氓 ? 

双方 发 生 抓 扯 ， 被 群众 拉 开 了 。 某 某 拂 袖 而 去 ， 开 车 到 温江 找 
到 我 ， 进 茶 铺 ， 怒 气 尚 未 平息 。 我 劝 道 : 算 了 嘛 ， 活 人 起 冲突 ， 吃 
亏 的 是 死人 。 

根 两 千 ， 一 千 根 就 两 百 万 ， 这 地 震 横 财 发 大 了 。 

那 咋 办 ? 你 婆婆 又 不 可 能 从 地 下 拱 出 头 来 指证 。 

我 可 以 联络 一 些 死 者 家 属 , 上 告 , 狂 倒 他 们 。 柱 子 断 面 有 痕 印 ， 
鉴定 得 出 来 。 

那 就 试 一 试 ? 

对 对 。 实 在 不 行 , 我 就 自己 找 石 匠 雕 一 根 ,估计 300 元 以 内 搞 
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那 你 还 得 花 好 多 个 300 元 。 

为 啥 ? 

有 较 大 余震 嘛 。 天 晓得 下 次 断 的 是 龙 抱 柱 还 是 墓碑 ? 

他 妈 的 ! 那 我 不 住 城 里 了 。 我 搬家 ， 我 守 幕 尽 孝 。 

这 么 打搅 你 婆婆 ? 

搭 个 棚子 典 地 震 嘛 。 

你 婆婆 就 剩 这 点 点 不 动产 , 你 还 去 挤 ? 当心 她 老人 家 抱 你 的 腿 

















她 为 啥 不 抱 那 些 坏蛋 的 腿 ? 
也 许 抱 过 了 ， 没 用 。 这 世道 ， 做 鬼 也 得 忍 。 

















2008 年 6 月 9 日 ， 晴 


还 是 都 江 堰 境内 发 生 的 区 唐 事 。 

某 某 星 级 宾馆 要 扩建 ， 需 要 拆迁 几 户 遮挡 大 门 的 民房 。 磋 商 或 
谈判 进行 了 大 半年 ,依据 赔偿 条 球 ， 软 硬 兼 施 ， 住 户 们 差不多 被 搞 
定 。 只 剩 唯一 的 钉子 户 老 酉 不 买账 。 宾 馆 方 屡屡 锋 羽 而 归 , 气 坏 了 ， 
就 勾结 黑道 人 物 , 断 电 断水 , 打 匿 名 威 协 电话 , 甚至 夜半 三 更 上 门 ， 
蒙 面 骚扰 ， 使 出 大 刀 大 铁 锤 ， 掀 瓦 砸 墙 砸 玻璃 。 可 老 刁 也 算 见 过 世 
面 ， 加 之 新 近 刻 苦 钻 研 新 近 公布 的 《物权法 》 坚信 只 要 以 名 震 全 
国 的 重庆 钉子 户 为 榜样 ， 寸 步 不 离 ， 困 守 自 己 两 层 楼 百 把 平米 的 孤 
岛 ， 就 一 定 曙光 在 前 。 于 是 双方 的 拉 饥 战 一 直 持 续 , 老 刁 还 扯 出 “ 普 
死 保 家 卫 国 ” 的 灯笼 和 横幅 ， 放 肆 招 摇 ， 终 于 惊动 了 市 委 市 政府 ， 
居中 调停 。 老 酉 心 想 ， 既 然 熬 到 这 喷 血 的 份 上 ， 大 张 的 狮子 口 已 合 
不 拢 了 : 现金 200 万 人 民 币 ， 干 干脆 脆 ， 一 次 性 付 清 。 

这 就 是 国情 , 这 就 是 刁 民 宝典 , 光 脚 不 怕 穿 鞋 , 赖 到 底 狠 到 底 ， 


































































































































































































99 





要 钱 不 要 命 就 是 大 和 爷 。 宾 馆 方 架 不 住 ， 拱 手 认 输 ， 约 定 签 合 同 付款 
时 间 ， 老 刁 故 意 拖延 两 次 。 第 3 次 ， 也 就 是 2008 年 5。12 号 ， 本 


来 上 午 10 点 即 人 尘埃 落 定 ， 老 刁 义 称 E 


下 午 3 点 。 


众所周知 , 2 点 28 分 就 地 震 了 , 老 刁 的 孤 














政府 出 面 清理 
4 了 10 来 个 员工 ， 
帐篷 、 大 米 和 水 果 ， 价 值 500 元 左右 。 
也 拌 落 几 滴 鳄鱼 泪 : 莫 办 法 呀 ， 我 们 想 给 钱 都 不 行 
挡 不 了 。 








算 人 道 ， 组 织 























史 车 轮 ， 谁 也 了 





























1 有 睡 





























懒 觉 的 恶 








习 ， 推 迟 至 

















岛 需 刻 间 化 作 瓦 砾 。 
废墟 , 清理 老 刁 早 该 到 手 的 200 万 。 宾馆 老总 还 














慰问 无 家 可 归 的 老 刁 。 





老 酉 放声 








慰问 品 包括 
干 嗓 ， 老 总 作 陪 ， 














。 抗 震 救 灾 的 历 





为 鼓舞 老 刁 自救 的 士气 ， 老 总 还 吟 只 一 美女 员工 ， 当 场 献 歌 : 














啊 啊 。 死 神 





都 望而却步 ， 幸 福 之 花 处 处 
一 点 爱 ， 世 界 将 变 成 美好 的 人 间 





开 满 。 


2008 年 6 月 10 日 ， 晴 





还 是 都 江 堰 境内 发 生 的 充 唐 ， 不 ， 辛 酸 事 。 
大 地 震 次 日 , 一 著名 的 病 腿 许 人 在 残 垣 断 壁 中 蹄 足 ， 目 睹 死尸 








横 陈 ， 莫 号 刺 天 ， 
了 








` 禁 记 起 杜甫 “ 
正 掩 面 伤 怀 呢 ， 却 见 6 层 的 
人 说 : 只 剩 裤 祝 了 。 灰 土 和 血 器 在 喘 上 ， 晃 眼看 ， 不 太 像 个 人 。 他 








仰 在 地 





下 , 大 口 大 





喘 粗 气 ， 











还 说 要 走 过 去 , 递 1 瓶 矿 泉水 。 不 料 他 突然 有 动作 ， 如 一 静止 木偶 
他 冲 到 街中 央 ， 搜 住 行人 就 磅 头 ,他 的 老婆 娃娃 
还 有 气 ， 他 挖 呀 刨 呀 ， 
星 来 就 听 老 婆 喊 ; 





上 是 了 发 条 。 
预制 板 中 ，3 
曼 过 去 好 多 次 ， 

















啊 啊 。 只 要 人 人 献 出 














国 破 山河 在 ， 城 春草 木 生 ”的 名 
垮塌 楼 房 内 ， 铅 日 





一 赤裸 汉子 。 诗 








然后 坐 起 来 , 存 着 脑袋 。 














南 ， 他 能 牵 着 手 





一 天 一 夜 没 吏 空 


我 在 街 这 面 ， 





夹 在 
， 也 没 效果 。 他 
， 就 是 拉 不 出 来 。 











脑子 急 出 毛病 了 ， 那 头 太 得 骨 骨 响 ， 救 救 我 老婆 娃娃 ! 救 救 我 老婆 
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娃 


通 


我 


得 


a 
WI 


说 : 


Ei 
| 











娃 ! 可 是 那 抓 狂 术 
是 嘛 , 掏 人 是 机 器 干 
人 ， 只 能 干 着 急 。 
























































fF 子 ， 人 人 都 怕 ， 人 人 都 一 跳 脚 ， 闪 开 了 。 是 嘛 
的 活 儿 ， 是 专业 人 员 干 的 活 儿 ， 空 着 两 手 的 普 








没 想 到 , 他 居然 冲 我 , 冲 一 个 病 子 来 。 不 及 克 头 , 直接 就 抱 腿 。 
我 差点 摔 倒 。 行 行 好 ! 他 大 喊 , 你 不 去 , 我 就 不 放 ! 我 弯 下 腰 扶 他 ， 
满 头 大 汗 地 苦笑 : 瓜 娃 子 兄 第 啊 ， 你 让 我 挪 两 步 ， 挪 两 步 你 就 晓 





Ts 





























2008 年 6 月 11 日 ， 晴 转 阴 ， 雷 阵雨 


成 都 市 内 的 朋友 敬 车 到 温 汶 





















































号 的 老 张 插 挺 胸 且 ， 阴 阳 怪 气 地 朗诵， 












































天 灾难 避 死 何 诉 ， 
主席 唤 ， 总 理 呼 ， 
党 疼 国 爱 ， 声 声 入 废墟 。 
十 三 亿 人 共 一 典 ， 


纵 做 鬼 ， 也 幸福 。 























民 麻 战 车 救 缠 











E 特 ， 





左 军 叔 ， 碳 警 姑 ， 


民族 大 爱 ， 亲 历 死 也 是 。 
只 盼 坟 前 有 屏幕 ， 

















[， 相 约 江 边 喝 茶 。 谈 到 最 近 在 网 上 
拟 的 一 首 古 体 打油诗 ， 义 愤 填 座 。 老 李 说 : 简直 不 是 东西 。 老 当 


老 汪 











马 屁 拍 得 太 过 火 ， 比 抽 马 鞭子 还 难受 。 我 忙 问 具体 内 容 ， 科 班 


江城 子 。 废 墟 下 的 自述 。 山 东 省 作协 副 主 席 王 兆 山 作品 ， 齐 鲁 
晚报 “ 青 未 了 ”副刊 首发 一 一 一 位 废墟 中 的 地 震 遇 难 者 ， 冥 冥 之 中 
感知 了 地 震 之 后 地 面 上 发 生 的 一 切 ， 遂 发 出 如 是 感慨 
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看 奥运 ， 


我 使 劲 掏 





同 欢呼 。 














和 邓小平 也 未 必 欣 赏 ， 基 
坑 前 赞美 死 得 好 ， 还 奉送 用 大 凑 雕 花 的 生日 蛋糕。 

可 老 张 却 一 拍 脑门 , 大 叫 不 得 了 。 我 们 莫名 其 
又 没 人 被 恶心 死 。 老 张 接着 说 : 这 了 














耳 休 ， 作 为 曾经 的 诗人 ， 这 是 我 钻 
到 的 最 恶心 的 玩意 。 估 计 胡 锦 涛 和 温家宝 





“会 走 


二 





8 女 肚 子 以 来 ， 闻 
欢 , 死去 的 毛泽东 















































里 ， 提 供 了 一 个 完整 的 行为 艺术 方案 。 











我 有 些 异 





老 张 摇头 : 亏 你 还 做 过 诗人 ! 地 震 鬼 那么 难受 ， 咱 会 假装 幸 # 





蔡 
赠 





E; 哈 鸡 巴 方案 ? “十 三 亿 人 




















为 无 论 如 何 ， 大 家 还 是 人 , 不 至 于 在 万 人 





妙 , 有 啥 不 得 了 ? 
E 兆 山 是 个 天 才 啊 ! 他 在 这 首 诗 





一 与 » 纵 做 鬼 ， 也 幸 


























呢 ? 可 结尾 句 ， 大 家 听 ; 


欢呼 ”。 
喻 意思 ? 
喘 


、 


北川 奥运 会 。 


还 是 不 懂 。 拍 魔幻 电影 ? 让 许多 人 化 妆 成 地 震 见 , 在 废墟 上 跑 


来 跑 去 ? 





跑 个 屁 。 真 他 妈 跟 王 兆 山 一 个 档次 。 


那 北川 奥运 会 
只 需要 将 几 百 台电 视 机 提前 运 进 北 川 县 城 , 在 残 垣 断 壁 间 四 处 
乱 放 ， 然 后 在 北京 奥运 会 开幕 那天 ， 全 方位 转播 



































Hul 





青 楚 了 一 一 “只 有 盼 坟 前 有 屏幕 ， 看 奥运 ， 同 














。 死 者 地 下 有 有 灵 的 











话 ， 都 仆 起 来 看 。 老 座 ， 你 不 是 写 过 “肉体 消失 了 ， 灵 魂 继续 走 ” 





么 ? 那 地 震中 死去 的 十 几 万 人 ， 


陆 空 ， 








上 天 入 地 ， 球 着 看 奥运 会 嘛 。 


























万 一 其 ! 
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有 我 这 号 不 喜欢 体育 的 呢 ? 
你 不 喜欢 ， 可 以 在 一 边 喊 加 油 啊 。 








旦 失去 形体 ， 就 自 








1 了， 可 以 海 














你 还 算 不 算 








h 国 人? 








搞 错 没有 ? 变 鬼 也 开 批 斗 会 ， 阴 间 也 曾 文 革 ? 
老 汪 写 小 说 ， 思 维 续 密 ， 就 提出 质疑 : 





痴 购 说 梦 嘛 。 首 先是 成 




















本 ， 黄 提 几 百 台 ， 就 一 百 台 电视 机 ， 算 质量 最 差 的 ， 也 得 投入 几 万 


元 ; 北川 目前 
施 要 不 要 ? 
小 ,他 平时 
果 被 打 了 ， 我 请 你 吃 养 伤 火锅 。 

爱国 嘛 ， 发 动 朋友 们 潍 嘛 。 


器 
日 








































































































搞 错 没有 ? 让 地 震 死 

不 信和 就 试 试 。 还 有 ， 即 使 不 透露 任何 
进 北川 呢 ? 听 说 已 经 封 城 了 。 

走 小 路 嘛 。 或 者 跟 守 城 官兵 宣讲 北川 奥运 会 的 重大 意义 , 争取 
协助 。 
































讲 更 过 瘤 ， 相 当 于 梦 遗 嘛 。 

老 张 泄气 了 。 接 着 大 家 换个 训 
炸 旬 
默 了 几 分 钟 。 









































于 是 说 走 就 走 , 直 趋 靠 






































风声 ， 交 








EE 断水 ， 那 人 工 发 电机 要 不 要 ? 转播 设 
还 有 雇 车 的 费用 。 大 家 都 晓得 ， 老 张 家 的 经 济 大 权 归 老 
]。 老 张 你 回去 跟 老婆 提 提 这 事 ， 咋 样 ? 如 





E 者 看 奥运 会 也 叫 反 革命 ? 


E 备 齐全 ， 能 不 能 





i 题 ， 继 续 瞎 扯 ， 直 到 当空 砸 下 连 
§， 雨 来 了 。 我们 从 河 边 转移 到 室内 ， 在 索然 无 趣 中 ,集体 沉 


2008 年 6 月 12 日 , 阴 ， 小 雨 











友人 鲁 鹏 驾车 来 温江 喝 茶 , 闲聊 之 间 , 说 要 给 我 引见 访谈 对 象 。 
近 青 城 外 山 的 攀 街 镇 。 沿途 看 见 若干 救灾 兵 
营 ， 都 扯 起 “ 某 某 铁军 ”的 横幅 。 钢 甲 战 车 营 势 待 发 ， 不 晓得 给 这 
个 世道 平添 的 是 安 祥 还 是 不 祥 。 
F 两 点 多 钟 ， 我 们 抵达 柳 





镇 尾 一 家 庭 洗车 场 , 主人 康 玉江 
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夫妇 迎 出 屋外 ， 热 情 招 呼 。 一 番 客 套 之 后 ， 我 们 穿 过 麻将 正 醒 的 前 














厅 ， 钻 入 狭窄 的 天 井 ，20 出 头 的 花季 少女 康吉 就 躺 在 天 井 右 侧 一 








杂 物 间 内 。 















































鲁 脑 谢绝 了 彼 父 母 的 端 茶 送水 , 又 转 头 安抚 彼女 儿 的 蠢蠢欲动 : 








所 不 得 扭 不 得 ! 我 找 著 名 专家 康 老师 仔细 看 了 你 的 片子 , 骨头 有 些 
错位 ,韧带 有 些 拉 伤 ， 甚 至 水 有 种， 外 行 还 以 为 腿 上 麻 疗 的 原因 在 腿 








上 呢 ， 可 不 是 …… 








项 刻 间 ， 一 堆 脑壳 凌 拢 胶片 ， 鲁 鹏 只 得 加 大 倾斜 号 子 的 力度 ， 























继续 讲解 : 腿 伤 明显 ,恢复 需要 相当 漫长 的 时 间 ， 所 
家 ， 表面 上 无 比 正确 2 
康吉 嘟 味道 : 可 我 始终 爬 不 起 来 嘛 。 















































以 让 你 出 院 回 





大 地 震 过 去 个 把 月 了 ， 你 还 爬 不 起 来 ， 所 以 问题 不 在 腿 上 ， 而 
在 腰 兰 。 康 老师 说 , 里 面 的 神经 被 压 坏 了 , 造成 整 条 右 腿 失 去 知觉 。 














片子 显示 的 这 团 阴 影 ， 是 第 4 和 第 5 将 椎 之 间 ， 但 范围 太 大 ， 要 进 





























一 步 诊 断 伤 在 哪个 点 ， 就 必须 《而 且 要 尽快 ) 做 核磁 
般 透 视 麻 烦 ， 收 费 也 太 昂 贵 ， 接 下 来 还 要 动手 术 , 更 






































共振 。 这 比 一 
麻烦 。 地 震 伤 








员 多 如 牛 毛 ， 医 生 护士 连 轴 转 ， 任 何 医院 都 有 难 言 
难言之隐 ? 那 我 的 下 半 事 子 ? 












































隐 啊 。 


想 办 法 嘛 。 政 府 实在 不 出 钱 ， 我 就 替 你 出 。 如 此 美丽 的 女孩 ， 


谁 忍 心 让 你 凋谢 呢 ? 





鲁 月 叔叔 ! 你 就 是 我 们 一 家 的 贵人 ! 如 果 我 能 爬 起 来 ， 就 是 变 

















不 必 了 不 必 了 。 这 位 是 作家 , 老 威 板 上 披 , 你 讲 讲 你 的 地 震 经 历 ， 

















就 算是 对 我 等 跑腿 的 回报 。 
我 不 是 名 人 嘛 。 
在 老 威权 卜 眼 里 ， 你 比 名 人 值钱 。 
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鲁 鹏 的 婉转 口舌 令 我 头皮 麻 痒 ,在 掏 录 音 机 的 间隙 , 我 顺便 问 : 
你 是 咋 个 认识 这 家 人 的 ? 

我 路 过 ， 洗 车 ， 就 这 样 。 鲁 觅 漫不经心 道 。 不 算 主 动 救灾 ， 可 
这 女孩 刚巧 让 我 磁 上 。 不 晓得 有 多 少 类 似 的 家 庭 没 让 我 泵 上 。 

我 凌 近 床 头 。 目 光 清 澈 的 康吉 为 配合 访谈 ， 又 抓 一 个 枕头 ， 使 
脑袋 和 放 在 桌 边 的 录音 机 平行 。 我 们 开始 东 拉 西 扯 ， 两 个 陌生 人 ， 
在 街头 偶然 相遇 ， 问 路 ， 或 问 其 它 。 我 想 ， 这 女孩 ， 身 材 真 好 啊 ， 
如 有 果 站 着 ， 不 定 比 我 还 高 。 

你 都 看 见 了 。 家 里 有 爷爷、 妈妈、 奶奶 , 我 在 都 江 
卖 手机 。 

你 经 常 回 家 么 ? 

很 少 。 

为 喻 ? 

我 大忙 , 1 个 星期 放 1 天 假 , 最 多 够 洗 洗 衣服 , 和 逛街 都 得 抓紧 。 
所 以 呢 ， 工 作 之 余 ， 我 最 爱 到 幸福 路 的 天 辰 足疗 城 找 尝 姐 要 。 特 姐 
的 丈夫 、 和 爸 妈 都 出 车 祸 死 了 ， 剩 奶奶 由 她 供养 压力 很 大 ， 我 觉得 
应 该 多 陪 陪 她 。 自 己 也 开心 嘛 。 地 震 时 ,我 们 五 、 六 个 姐妹 正 挤 在 
小 屋 里 看 电视 ， 突 然 就 摇 起 来 …… 

你 们 在 儿 楼 ? 

在 足疗 城 的 4 楼 。 本 来 只 有 3 层 ， 老 板 为 扩展 地 稳 ， 又 在 上 头 
加 两 层 。 当 时 ，5 楼 正 搞 装 修 ， 几 个 月 了 ， 整 天 都 敲 ， 叮 叮 吃 吹 ， 
鸡犬不宁 。 所 以 地 震 一 来 ,我 们 还 以 为 5 楼 的 装修 震 了 。 你 想 ， 天 
天 乱 融 ， 还 不 出 问题 么 ? 可 接着 就 不 对 劲 了 。 我们 吓 得 乱 叫 ， 跳 起 
来 ， 往 外 跑 。 我 刚 蹦 到 门口 ， 屋 子 就 变形 ， 喇 的 一 声 ， 门 框 击 中 我 
的 背 ， 触电 一 样 痛 ! 天 整个 黑 ， 那 种 黑 ， 眼 睛 一 股 一 股 冒 星星 ， 就 
是 喻 也 看 不 见 。 后 来 才 晓 得 ， 如 果 不 是 门框 挡住 圾 塌 的 预制 板 , 我 
皮 眼 就 没命 。 


































































































YA 





医 市 里 工作 ， 
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其 他 人 逃 出 去 了 ? 

不 清楚 。 我 党 姐 脱 险 了 。 可 我 腰 以 下 都 不 能 动 。 我 扯 起 喉 哎 喊 

救命 , 没 几 声 , 就 出 不 赢 气 。 手 还 可 以 动 , 就 边 器 边 扒 拉 周围 的 土 ， 
门 心思 要 外 出 去 。 

你 插 有 自救 经 验 嘛 。 

本 能 。 可 没 一 会 儿 , 将 深 也 压 住 了 。 原来 是 男 一 个 女孩 ,哎呀 ， 
咋 搞 的 ， 她 居然 倒 悬 空中 ! 螃 狠 一 般 ， 手 脚 乱 抓 一 阵 ， 两 个 空间 就 
缩 成 一 个 。 我 们 背 抵 背 ， 像 连 体 婴儿 。 我 月 溃 了 ! 受 不 了 ! 这 时 我 
还 没 意 识 到 地 震 ， 还 以 为 就 这 栋 楼 震 。 

晓得 时 间 么 ? 

有 手机 。 我 们 喊 一 阵 回 一 阵 休 息 一 阵 。 脚 痛 得 厉害 ， 我 始终 没 
睡 着 ;她 却 折腾 一 会 儿 就 睡 。 我 害怕 她 醒 不 来 ， 就 掏 。 对 了 ， 开 头 
没 动静 ， 她 是 慢 慢 醒 转 来 的 ， 两 个 人 ， 胆 子 要 大 些 ， 可 我 差点 被 她 
挤 死 掉 。 

模 模 糊糊 ， 感觉 到 有 脚 在 头 上 走 ， 有 说 话 ， 员 员 嘻 嘻 。 我 们 一 
受 刺 激 ， 就 大 叫 ， 喉 管 都 扯 共 了， 也 没 回 应 。 我 们 还 听 到 警车 和 救 
护 车 ， 鸣 哇 鸣 哇 过 来 ， 鸣 哇 哆 哇 过 去 ， 就 是 没 停 下 来 。 甚 至 听见 党 
姐 在 喊 我 ， 在 求人 ， 在 说 : 妹妹 埋 里 面 ， 我 给 你 们 下 跷 了 ! 

你 堂 姐 真 垃 运 啊 。 

5 层 楼 ， 上 面 两 层 垮 ， 下 面 还 立 着 。 常 姐 她 也 埋 了 几 小 时 ， 土 
浅 , 叫 人 人 刨 出 头 , 脚 扭伤 , 背 下 楼 的 。 她 一 直 没 离开 , 一 直 在 求人 、 
拦 车 。 武 警 来 ， 消 防 兵 来 ， 可 人 家 有 指挥 部 命令 ， 重 点 抢救 学 校 、 
医院 ， 人 不 下 鞭 ， 马 不 停 蹄 。 堂 姐 尖 喊 、 抱 腿 、 一 次 次 下 跷 ， 终 于 
感动 上 帝 ， 派 了 9 个 消防 兵 上 楼 ， 哆 来 晃 去 地 叫 “ 有 没有 人 ”我 
们 急忙 回答 “有 人 ”废墟 里 ， 大 概 有 五 、 六 个 声音 回答 “有 人 ”， 
齐 声 喊 了 十 几 遍 ， 上 面 就 是 听 不 匈 。 唉 ， 人 家 军务 在 身 ， 义 走 了 。 

太 静 太 鸭 怖 ,我们 被 抛弃 了 ,大 街 上 的 嗜 杂 , 以 前 拾 脚 就 进入 ， 
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就 在 人 群 当 





中 ， 可 眼下 呢 。 





痛 ， 发 毛 ， 我 才 20 岁 ， 背 后 的 女孩 才 











17 岁 ， 就 这 么 死 ， 划 不 来 ,不 甘心 。 平 时 我 们 无 神 论 ， 哈 都 不 信 ， 
oa 
圣母 ， 想 得 起 的 神 ， 


急 时 抱佛脚 么 。 
想起 喻 是 哈 。 到 了 后 来 ， 也 聊天 。 漆 黑 里 ， 四 面 八方 ， 远 远近 





近 ， 钻 过 来 
































记得 住 的 鬼 ， 赤 脚 大 仙 、 土 地 老爷 ， 都 





个 哦 ， 奢 不 下 头 ， 点 脑壳 也 算 。 























好 些 声音 ， 有 岁数 大 的 ， 就 劝 我 们 别 哭 ， 节 省 气力 ， 感 
觉 外 援 拢 了 ， 大 家 约 好 一 块 喊 ， 而 平时 呢 ， 就 迷糊 着 ;但 不 能 迷糊 
阵 ， 大 家 互相 招呼 两 声 。 


太 深 ， 隔 一 


























希望 绝望 儿 次 ， 夜 就 来 了 。 里 外 一 样 黑 ， 可 街 上 不 嗜 杂 了 。 我 





们 开始 盼 天 亮 ， 虽然 离 天 亮 还 远 。 闭 眼睛 ， 觉 得 起 人 码 儿 个 钟头 ， 可 
分 钟 ! 我 渐渐 透 不 过 气 ,特别 是 背后 女孩 睡 
， 很 沉 , 抬 一 把 , 想 让 她 松动 , 可 更 沉 。 多亏 上 暗中 伸 过 来 一 只 手 ， 

帮 我 掏 去 抵 住 胸口 的 水 泥 块 子 。 原 来 是 个 叔 板 ， 房 地 产 包 工头 , 来 

















i 

















足疗 城 洗 脚 


腔 ， 吓 人 一 跳 。 那 边 衬 
时 顺畅 许多 。 


暗中 找到 了 党 。 如 果 党 这 样 




















对 嘛 对 


争 眼看 手机 ， 才 过 两 三 
















































































， 就 地 震 了 。 开 头 他 被 打 晕 ， 过 几 个 钟头 才 醒 来 ， 一 开 


间 大 些 











， 他 就 控 出 一 条 通道 ,我们 的 呼吸 顿 
































嘛 。 








当时 ,他 成 了 我 们 的 精神 支柱 。 有 人 句 台 词 咋 说 的 ? 黑 











出 其 不 意 在 地 颖 出现 ， 大 家 都 入 党 了 。 


我 们 起 码 问 了 几 十 裔 “ 几 点 ” 叔叔 的 手机 也 就 内 了 几 十 遍 


疯 啦 疯 啦 ， 我们 以 为 天 快 亮 啦 ， 可 叔叔 说 才 1 点 。 一 分 一 秒 熬 ， 
就 喝 喝 哭 。 叔 叔 拨 手 机 ， 一 直 不 通 ， 先 是 没 信 和 号， 
怪 了 ， 叔 叔 有 两 个 手机 ， 功 率 超 强 那 种 ， 平 时 






































觉 过 不 了 关 ， 

后 欠 费 停机 。 

也 超 高 ， 偏 偏 在 关键 时 刻 莉 
有 隐隐 雷 声 

又 冒 烟 ， 就 埋头 配 雨 水 ， 









































中 

















记 









































bp 欠 费 ! 只 有 等 外 头 打 进来 。 下 十 了 ， 还 
， 浑 喘 泡 在 水 里 ， 刺 骨头 的 冷 和 痛 ， 牙 巴 打 颤 ， 可 嗓子 
吐 哈 哈 ， 好 解 调 啊 。 




















天 
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剩 一 格 电 了 ， 他 非常 小 心 ， 一 板 一 眼 ， 将 具体 位 置 说 清楚 。 


点 虚脱 掉 。 
天 蒙蒙 这 


=] 


系 系 宛 





懂 建筑 


损 交 ， 


全 
万 








， 就 通过 手机 


























停 在 街中 央 ， 上 下 通话 。 

尽管 快 见 天 
几 分 钟 。 折 腾 得 
消防 兵 的 工具 也 是 


























大 久 了 ， 人 们 
拼 拼 读 凑 ， 切 


灵魂 出 窜 了 ， 叔 叔 的 手机 才 响 。 狐 然 一 下 ， 心 跳 


是 成 都 朋友 打 进 来 的 ， 人 家 不 间断 地 拨 了 


J 


个 通宵 。 

















都 暂停 。 原 来 
叔叔 的 机 子 只 














我 们 差 



































BE 钼 、 千 斤 顶 之 类 ， 








$ 




















lh 几 个 点 有 人 ， 该 咋 个 掏 洞 
数 用 尽 了 ， 就 叫 弄 
于。 又 过 一 会 儿 ， 消 防 兵 奔 来 ， 指 挥 车 





,叔叔 的 朋友 们 赶 来 了 。 堂 姐 领 他 们 上 楼 , 先 用 手 挖 ， 
不 行 ， 再 返回 去 找 工 具 ， 锤 子 、! 
诉 外面 ， 明 
咋 个 模仿 盗墓 贼 ， 避 开 障碍 。 
将 盖 住 我 们 的 整 块 预制 板 挪 








还 不 行 。 叔 叔 
， 咱 个 
吊车 来 ， 




















心 烛 火 ， 接 完 一 个 1 




















宝 


口 




















也 是 
得 很 复杂 , 因为 人 埋 不 
立马 送 医 院 ， 可 不 大 功夫 ， 
家 好 感动 哦 。 中 国人 好 
我 妹 儿 ， 坚 持 住 。 
而 花 了 ,脑壳 一 圈 圈 扩大 ， 


就 是 






































\WL 二 立 


冯 悄 首 。 








司 的 位 置 ,深浅 也 不 一 样 。 第 一 个 女孩 救出 ， 
也 又 跑 回 来 ， 蔡 消防 兵 辨认 埋 人 点 。 大 
团结 哦 。 旁 边 的 权 叔 快 出 去 时 ， 还 一 个 劲 叫 








妇 











听 叔 叔 的 话 , 如 隔 一 








我 下 意识 地 搓 自 己 的 有 


退 ， 已 经 杯 木 ， 





Oe 


不 想 残 废 ， 就 要 让 血 ; 



































腿 卡 着 ， 必 须 另 外 掏 洞 。 
我 差点 就 死 了 。 那 一 多 
一 个 消 
满 手 是 
要 坚持 | 
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气 ， 好 轻松 哦 ， 我 直 卫 


了 5 告 -了 5 
， 月 摸 月 外 


腰 ， 顿 时 轻 绪 

















mh 


1, 感觉 眼皮 很 重 ， 























条 , 我 软 彻底 了 ; 




















我 拼命 陷 , 睁 , 没 用 。 
防 兵 从 天 空 倒 吊 进 洞 ， 他 替 我 措 脸 ， 蔡 我 蚀 周 围 的 酒 小 ,他 
1， 他 最 多 18 岁 。 像 一 硫 面 
阿 ， 要 相信 我 啊 。 他 在 一 抽 一 抽 哭 呢 。 


话 ， 他 就 关机 
上 下 下 ， 赶 集 一 般 。 
所 机 找 来 ， 才 记 起 缺 发 1 











锣 齐 鼓 不 齐 ， 
EE 机 。 润 掏 




















可 我 的 神 要 散 了 ， 黑 暗中 还 好 ， 见 点 光 ， 眼 睛 反 
屋 玻 璃 , 嘴巴 大 张 ， 
叔 瓜 上 去 了 ， 消 防 兵 要 弄 他 走 ， 他 说 不 ， 妹 儿 还 在 下 
头 ， 妹 儿 恼 火 ， 慢 了 就 没命 。 
还 要 搁 , 这 是 叔叔 教 的 ， 
女孩 起 身 ! 我 长 长 舒 
肚 的 。 可 我 仍然 出 不 去 ， 








他 却说 不 行 ， 


切割 机 下 来 了 , 他 倒 吊 








着 , 嘎嘎 嘎 , 弄 断 预制 板 , 取 了 





我 的 腿 。 


6 个 人 , 掏 4 个 洞 ， 我 是 最 后 一 个 得 救 的 。 他 把 我 抱 起 ， 从 升降 机 
下 去 。 担 架 过 来 了 ， 我 数 吓 最 后 的 劲 儿 ， 采 他 一 眼 。 


阳光 光 眼 。 有 人 说 11 点 多 钟 了 。 我 的 脸 随 即 被 盖 住 。 




















我 再 也 没 见 我 的 救 俞 恩人 , 无 论 消 防 兵 还 是 包工 头 上 板 叔 。 他 们 





到 底 长 啥 村 
来 。 





傍晚 馒 鹏 来 
新 入 院 可 办 受 





子 ? 我 已 经 民 愧 了 。 说 不 定 哪 天 在 街 





F 磁 着 ,也 认 不 出 








2008 年 6 月 13 日 ， 晴 转 阴 











BE 话 ， 称 整 日 奔 命 ， 刚 办 


上 才 落 屋 。 我 让 





广 问 康吉 的 重 











?外 





昆 鹏 答 都 江 ] 


区 地 震 指挥 部 批 了 条 子 ， 拿 到 成 都 , 几 














家 医院 却 把 人 当成 皮球 ， 跑 来 中 去 。“ 老 子 载 着 康吉 母 女 ， 折 返 多 








次 ， 汽 ; 
给 《四 / 














| 日 


方 实力 。 不 料 某 某 借 


都 喝 断 了 ， 


1 损耗 大 
































民 》 头 牌 记者 某 某 打上 
故 推 腊 。 狗 日 的 ，3 











年， 终于 毛 还 了 ， 就 在 武警 


电话 ， 企 


pa 


医院 领导 的 办 公 室 ， 
图 狐 假 虎威 ， 显示 一 下 我 
时 追 名 逐 利 ， 连 我 家 门槛 














由 此 关键 时 刻 ， 却 暴露 了 冷 











本 相 ! 搞 得 我 进退 维 谷 ， 



































只 好 


图 穷 已 首 见 ,扬言 要 将 这 “地 震中 的 

















往 上 捅 。 院 方 领导 一 时 虚火 ， 就 答应 如 


收 康吉 。” 








这 就 不 错 了 。 我 松 一 
后 天 住 进 


明 























y 
因 


才 对 。 


四 虽 
总 7 


时 , 假 和 尚 仿真 经 嘛 ,不 过 我 是 基 





医疗 事故 ”写成 内 参 文章 ， 











Uo 


























E 涝 重 超 员 趾 








P 挤 出 一 床位 ， 接 


去 ， 我 还 要 时 时 到 场 督促 ， 直 到 康吉 上 手术 台 。 








功德 无 量 ， 功 德 无 量 。 



































督 徒 , 应 该 念 “ 上 融 保 佑 ” 
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2008 年 6 月 14 日 ， 阴 有 小 雨 


























手机 号 码 。 脚 跟 脚 拨 过 去 ， 不 通 ， 再 拨 ， 仍 不 通 ; 
通 了 , 语气 低沉 而 慈祥 ， 称 正在 外 省 开会 。 我 长 话 














- 午 编 阳 友 人 来 电话 ,终于 打听 到 安县 桑 志 中 学 叶 志平 校长 的 





狂 拨 20 来 次 ， 
短 说 ， 告 知 有 笔 


寓居 美国 的 汉语 作家 的 捐款 ，1000 美元 ， 要 通过 我 转 给 他 。 











Ei 


二 校长 极为 稳妥 地 莪 哦 儿 声 ， 说 几 天 后 回 四 用 





2008 年 6 月 15 日 ， 晴 








|， 再 联系 。 











下 午 再 次 重 访 柳 街 镇 ， 寻 疯 农 民 诗 人 吨 刚 。 若 干 天 前 ， 就 接 到 











友人 线 报 ， 称 印 家 在 地 震中 死 5 口 人 ， 值 得 一 写 。 
在 公开 挂牌 的 “都 江 堰 市 柳 风 农民 诗 社 ”内 ， 
刚 ， 头 发 花白 ， 愁 容 满 面 ， 却 仍 热衷 于 诗歌 活动 。 






























































人 迫 不 急 待 地 介绍 ， 诗 社 的 大 地 震 周 月 祭 才 搞 完 ， 他 作为 组 织 者 ， 骨 














头 快 累 散 架 了 。 
我 有 些 惊讶 : 这 不 是 诗歌 的 年 头 嘛 。 




















找到 53 岁 的 印 
稍微 寒 暗 ， 他 就 








邱 刚 说 : 我 们 都 江 堰 ， 有 诗歌 传统 嘛 。 早 在 20 世纪 80 年 代 ， 






































就 有 《 曹 》 诗 社 。 我 呢 ，30 多 年 工龄 ， 土 著 青 城 











山 人 ， 又 长 期 在 


柳 街 政府 部 门 管 文化 ， 加 之 爱好 诗 书 ， 所 以 在 2003 年 ， 就 发 起 成 





立 诗 社 , 得 到 党 和 政府 的 大 力 扶持 , 被 推举 为 社 长 ， 
晃 眼 5 年 余 ， 已 发 展 成 上 百人 的 写 诗 队伍 ， 历 括 了 
所 以 农民 诗人 。2007 年 ， 省 文化 厅 经 过 考核 、 验 
了 “农民 诗歌 之 乡 ” 的 荣誉 证 书 。 

我 在 《星星 诗 刊 》 工 作 过 ， 也 写 过 诗 ， 能 不 外 


























相当 于 带头 羊 。 
青城山 庇 萌 下 的 
收 ， 给 我 们 颁发 











E 拜 读 几 首 呢 ? 

















居 愧 居 愧 ， 我 们 都 是 些 泥 腿 子 货色 ， 难 登 大 


Ey 








E 之 党 。 
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哪里 哪里 ， 延 安 时 期 ， 就 出 过 老 羊 依 王 老 九 ， 大 名 瞻 易 的 农民 
诗人 ， 毛 主席 出 来 氟 场 ， 喝 过 洋 墨 水 的 李 季 、 田 间 、 贺 敬之 之 类 也 
反 过 去 向 他 学 习 。 你 们 诗 社 ， 孕 育 十 几 个 王 老 九 都 不 成 问题 嘛 。 不 
过 这 次 大 地 震 ， 你 身边 有 没有 诗人 遇难 呢 ? 
诗 社 没 人 遇难 。 我 嘛 ， 差 一 点 点 。 
































为 啥子 ? 























2007 年 ， 我 将 柳 街 的 房子 卖 掉 ， 举 家 搬迁 到 都 江 堰 市 区 。 但 
农民 诗 社 在 柳 街 ， 所 以 每 月 适 2、5、8， 柳 街 赶 场 ， 我 都 要 从 都 江 




















卉 下 来 ， 华 镇 诗 社 ， 搞 些 交 流 活动 。 比 如 交接 i 
席 朗 诵 。5 月 12 号 上 午 9 点 过 ， 析 
了 20 多 人 ， 个 个 手头 都 有 一 摆 稿 子 。 





























细 琢 磨 ， 然 后 提出 修改 意见 ， 很 费 
柳 街 吃 。 按 常规 ， 我 应 该 回 家 吃 。 
回 家 吃 ? 那 命 运 就 改变 了 。 

对 对 。 也 许 我 们 就 见 不 着 了 。 
诗歌 救 了 你 。 





























对 对 。 地 震 后 我 每 天 都 写 好 几 首 。 














然后 呢 ? 











然后 地 震 就 来 了 。 场 快 散 了 ， 街 上 的 人 稀 稀 落落 。 诗 社内 ，! 
剩 两 三 个 诗 迷 ， 留 下 来 闲聊 。 旺 当 旺 当 ， 地 连 摇 几 下 ， 跟 跷 跷 板 人 

















的 。 我 喊 了 声 “ 地 震 罗 ” 就 进出 户外 。 周 围 差不多 是 平房 ， 只 见 
瓦 片 稀 里 哗啦 飞 ， 还 好 ， 没 伤 着 人 。 我 们 站 在 街中 央 ， 心 如 猪 抓 。 
外 也 停 了 ， 通 讯 也 断 了 。 捏 着 废 铁 般 的 手机 ， 没 法 跟 家 里 联系 。 直 
















































































寺 稿 、 切 磋 诗 艺 、 即 











I 街 已 挤 得 水 泄 不 通 ， 诗 社内 来 
我 戴 着 老 花镜 ， 一 首 一 首 仔 
事 。 这样 耽 



































搁 ， 午 饭 也 就 只 能 在 





Dl 


L， 


于 





























到 下 来 一 个 都 江 堰 的 人 , 四 处 叫唤 : 你 们 还 有 心情 要 哦 ? 那 边 都 成 








悲惨 世界 了 。 








我 如 梦 方 醒 ， 立 即 驾车 朝 市 区 赶 。 平 常 就 




















25 分 钟 ， 这 时 起 码 

















跑 了 两 个 钟头 。 治 途 塞车 , 喇叭 叫 得 




















比 表 还 鸡 


听 。 拢 市 区 边 边 儿 ， 
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9 战争 1 








局 和 
已 条 0 ， 3 大 




















nh ， 人 影子 车 影子 , 在 烟 











从 看 


流血 





的 、 
的 。 








哎呀 


靠 着 的 、 
5 我 开车 


























的 手 ， 都 不 由 











筋 里 罕 插 。 
交 着 的 ， 于 着 纱布 ， 或 者 来 不 及 于 纱 布 ， 浑 身 都 
主 地 拌 。 此 路 不 通 ， 














彼 路 不 通 ， 不 晓得 绕 














那 条 街 。 哦 哆 ， 





躺 着 的 、 


























了 多 少 弯 弯 儿 ， es. 
我 们 那 栋 6 层 楼 ， 骨 头 架 






































路 ， 也 就 是 我 住 
还 支撑 着 ! 尽管 若干 墙 








的 











面 没 了 ， A te ey 
成 了 建筑 垃圾 场 。 
我 不 管 不 顾 地 跑 上 楼 ， 推 开门 ， 所 有 东西 都 粉 身 碎 骨 。 不 幸 





万 幸 ， 人 还 完整 ， 





儿 ，j 












































老母 、 爱 人 、 娃 娃 都 在 。 





你 参加 救援 了 ? 


我 整个 异 懂 


站 了 。 








喊 。 没 任何 





回应 。 





中 》 没 挖掘 机 es 
救援 部 队 呢 ? 





大 约 天 黑 以 后 ， 救 援 部 队 赶 到 都 江 堰 ， 首 先 奔赴 学 校 、 








政府 部 门 。 我 们 居民 区 ， 由 8 至 10 个 一 组 的 公安 ， 


来 的 民兵 负责 


救援 。 到 5 月 
人 手 和 机 器 也 充裕 了 。 我 歼 了 一 夜 ， 




















13 号 
































供 


旺 当 几 小 时 ， 











体位 置 。 先 用 吊车 挪 预 制 板 ， 
几 个 解放 军 才 上 去 ， 
































号 


L 嘎 扎 好 一 


岁 的 侄 儿 搜 出 。 





死 了 ? 








脑壳 、 


愿 者 ， 我 们 那 一 


身子 都 变形 ， 惨 ， 太 惨 了 o 
姐姐 、 侄 女 ;， 17 号 才 寻 到 我 妹妹 ， 人 已 经 具 了 。 当 时 满 城 都 是 志 
日 夜 奋战 。 我 妹妹 就 是 他 们 从 挖掘 





片 就 有 23 个 ， 





机 下 扯 出 来 的 。 
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可 是 我 妹妹 、 妹 夫 、 便 
还 有 当时 在 她 家 串门 的 姐姐 , 以 及 我 三 娘 的 孙女 , 统统 遇 
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只 晓得 趴 在 废墟 上 喊 我 妹妹 的 名 字 。 儿 百 遍 地 
其 实 ， 喊 应 了 也 救 不 出 来 ， 人 夹 在 几 层 钢筋 水 泥 











医院 、 
以 及 各 乡镇 派 


天 ， 温 家 宝 总 理 来 过 了 ， 救 援 
还 蹲 在 妹妹 那个 点 ,给 人 家 提 
再 使 挖掘 机 人 刨 混 凝 土 块 儿 ， 哈 当 
会 儿 ， 将 我 那 21 


14 号 白天 ， 掏 出 我 妹夫 、 





同 在 一 间 屋 ， 咋 个 相隔 几 天 才 全 部 找到 ? 

点 不 一 样 。 我 妹妹 在 卧室 睡觉 ， 其 他 人 在 客厅 看 电视 ， 突 然 震 
楼 ， 大 家 就 分 割 开 了 。 本 来 姐姐 、 侄 女 来 串门 ， 我 家 也 理所当然 要 
过 街 去 团聚 ， 但 我 参加 诗 社 活动 ， 避 免 了 全 军 履 没 。 

12 号 到 17 号 ， 你 打 了 整整 5 天 。 

几乎 没 合 眼 。 房 子 没 了 ， 只 有 深夜 停止 挖掘 时 ， 我 才 开 车 回 柳 
街 休 息 。 但 是 神经 莫名 其 妙 兴 奋 ， 无 法 入 眼 。 天 不 见 亮 又 赶 回 ， 继 
续 守 候 。 开 头 两 三 天 不 晓得 饿 ， 某 个 钟点 ， 我 想 站 起 来 ， 突 然 就 天 
旋 地 转 。 胃 猛烈 抽 搞 ， 吐 了 大 滩 清 口 水 。 接 着 就 疯狗 一 般 寻 吃 。 太 
不 容易 了 ， 借 大 的 都 江 卉 ,饭馆 都 倒闭 光 了 。 我 在 莒 见 深 处 撞 到 一 
小 馆子 ， 人 满 为 串 。 我 挤 进 去 要 了 20 元 一 份 的 肉 ，20 元 一 份 的 肥 
肠 ，5 元 一 份 的 仆仆 菜 ， 几 分 钟 就 一 扫 光 。 表 干 完 ， 饭 还 没 熟 呢 。 

海 吃 一 通 ， 悄 悄 汶 回 废墟 ， 不 敢 声 张 ， 像 做 了 喻 子 亏 心事 。 直 
到 死难 的 杀 属 都 章 了 ， 才 松口 气 。 接 着 处 理 尸 体 。 死人 太 多 ， 都 江 
卉 境内 的 火葬 场 日 夜 加 班 , 连 儿 分 之 一 也 烧 不 完 。 我 联系 来 联系 去 ， 
人 家 都 一 口 拒绝 。 无 奈 ， 只 好 土葬 ， 政 府 在 此 非常 时 期 ， 也 默许 。 
姐夫 将 姐姐 拉 走 ,三 娘家 人 将 侄女 拉 走 ， 妹 妹 全 家 绝 户 ， 就 由 我 控 
坑 ， 在 怀远 一 带 寻 了 3 口 黑 棺 材 ， 埋 进 祖 攻 地 。 着 7 烧纸 钱 ， 我 已 
经 烧 了 5 个 7。 

这 倒是 既 节 约 了 火葬 费用 ， 又 尊重 了 民间 风俗 。 

刁 愧 民 愧 。 

你 们 那 一 片 死 了 多 少 人 ? 

不 清楚 。 至 少 两 百 多 吧 。 我 杀 有 眼见 ， 我 妹妹 那 栋 楼 ， 就 掏 出 来 
20 多 。 更 多 的 还 埋 着 ， 要 清理 干净 不 容易 。 

有 活 的 么 ? 

有 3 个 活 的 。 其 中 那 18 岁 的 娃娃 ， 还 上 了 中 央 电 视 台 。 还 有 
一 条 小 黑 狗 ， 吐 满 灰 ， 也 从 预制 板 下 获救 。 
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3 人 1 狗 。 

狗 的 龙 动 效应 比 人 还 大 , 大 家 不 顾 解放 军 和 志愿 者 的 劝阻 ,都 
围 上 前 。 狗 打 几 个 喷 呈 抖 几 次 灰 ， 尾 巴 就 岗 上 天 了 。 它 咕 咕 喝 了 许 
多 水 , 就 吃 人 们 喂 它 的 饼干 。 吞 馒头 时 , 居然 嘻 住 了 。 这 个 小 可 怜 ， 
它 的 主人 还 埋 着 ,肯定 遇难 了 。 好 些 人 想 认领 ,我 也 想 ， 它 是 地 震 
吉祥 物 ， 是 神 大 。 

犬 种 名 贵 么 ? 

土 狗 而 已 。 意 义 非 几 嘛 。 
估计 这 狗 会 落下 地 震 后 遗 症 。 

动物 的 记忆 很 淡 ， 人 就 不 同 了 。 我 妈妈 86 岁 ， 至 今 还 半夜 起 
床 , 说 要 回 家 去 。 家 都 没 了 , 她 就 在 街 上 走 来 走 去 , 特别 在 月 光 下 ， 
影子 斜 斜 的 ， 吓 人 哦 。 

你 作为 儿子 ， 没 跟 她 交流 一 下 ? 

她 的 耳 条 背 ， 只 能 说 ， 不 能 听 。 她 的 3 个 儿女 ， 只 剩 我 1 个 男 
的 ， 照 顾 她 肯定 没有 我 的 姐妹 周到 。 不 吃 不 喝 不 睡 ， 我 也 不 晓得 该 
咋 办 ， 医 生 也 不 晓得 该 咋 办 。 只 说 时 间 一 入， 就 不 碍 事 了 。 
况且 , 我 的 岁数 也 大 , 得 了 肾炎 , 瘦 了 十 几 斤 。 恐怕 我 这 非 子 ， 
也 摆脱 不 了 地 震 阴 影 。 我 经 常 不 由 自主 开车 到 都 江 卉 市 区 ， 选 来 选 
去 ， 望 着 废墟 ， 望 着 没 倒 的 楼 ， 发 呆 。 这 很 危险 ， 因 为 发 采 会 出 约 
觉 。 对 对 , 党 和 政府 号 召 , 众志成城 抗震 救灾 , 万 众 一 心 抗震 救灾 ， 
生产 自救 抗震 救灾 。 对 对 ， 咋 个 说 都 可 以 。 帐 篷 、 板 房 也 成 片 搭建 
起 来 ， 废 起 也 在 逐步 清理 ， 奥 运 要 开 ， 形势 看 好 。 但 是 ， 有 不 少 我 
这 样 土生 土 长 的 本 地 人 , 晓得 震 垮 了 的 梦 , 不 管 多少 雄 心 壮志 也 恢 
复 不 了 。 都 江 堰 市 受 的 是 内 伤 ， 百 分 之 九 十 的 房子 已 不 能 住人 。 至 
于 内 心 余 履 ， 就 是 百 分 之 两 百 。 哦 ， 忘 了 访 了 ,我 曾经 是 个 开朗 的 
人 ， 可 从 5，12 以 来 ， 连 笑 肌 都 僵硬 了 ， 一 哆 嘴 就 难受 。 
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2008 年 6 月 16 日 ， 夜 ， 阴 雨天 





这 个 故事 开头 与 地 震 没 喻 直接 关系 。 

在 藏 区 采 了 多 年 的 朋友 老 余 突然 来 访 , 酒 柄 耳 热 ， 就 开始 妹 祭 
嘴 踪 : 老 记 ， 老 威 ， 老 秃头 ， 鹿 胡子， 阿拉 发 威 ， 压 缩 ， 都 是 你 。 
一 个 人 这 么 多 符号 ， 真 叫 人 混乱 。 

对 不 起 对 不 起 。 

对 不 起 ? 你 可 以 有 一 千 个 名 字 ， 你 的 自由 ， 不 用 对 不 起 。 就 如 
在 西藏 ， 在 康 巴 ， 可 能 有 几 万 个 续 玛 ， 几 万 个 达 娃 ， 我 们 汉人 也 许 
搞 不 懂 ， 可 卓 玛 和 达 娃 没有 对 不 起 谁 嘛 。 

你 认识 多 少 卓 玛 和 达 娃 ? 

数 不 清 。 可 跟 我 有 牵扯 的 就 一 个 草 玛 ， 我 的 干 女儿 。 

咋 回 事 儿 ? 

一 言 难 尽 。 

儿 万 言 可 以 尽 吧 ? 边 喝 边 聊 ， 醇 了 就 睡 我 家 沙发 。 

好 好 。 你 可 晓得 康 区 有 个 道 孕 县 

没 去 过 。 

很 偏远 ， 经 常 地 震 。 离 道 孚 县 城 一 二 十 公里 ， 有 个 麻 孜 乡 ,， 我 
王女 儿 午 玛 的 老家 ， 就 在 麻 孜 乡下 面 一 个 山寨 。 不 仅 世 代 贵 族 ， 也 
曾 是 村 中 最 有 钱 的 家 庭 。 唱 玛 家 的 藏 楼 , 造价 近 百 万 ， 占 地 约 1000 
平米 ,室内 的 原木 柱子 ,10 多 根 ， 两 人 合 抱 那 么 粗 。 卓 玛 时 常 说 ， 
她 是 纯 藏 族 ， 潜 台词 是 ， 她 周围 不 少 人 血统 不 纯 。 的 确 ， 在 县 城 ， 
在 她 们 寨子 ， 近 几 十 年 ， 随 着 越 来 越 多 的 汉人 进入 ， 藏 汉 杂 交 的 家 
庭 已 比较 普遍 ， 藏 人 被 汉化 更 是 大 势 所 趋 。 

但 是 ， 藏 族 有 自己 的 宗教 ， 自 己 的 达 赖 、 班 祥和 踢 玛 巴 ， 驳 亲 
娘 亲 不 如 活佛 杀 ， 这 又 是 没 法 汉化 ， 甚 至 没 法 被 我 们 理解 的 。 虽 然 
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我 们 也 经 历 过 文革 ， 万 众 狂 呼 过 毛 主 席 万 岁 ， 可 一 泡 尿 功 夫 就 完 ， 


哪 像 人 家 ， 长 





头 太 了 上 干 年 。 卓 玛 家 是 虔诚 的 佛教 徒 ， 顶礼 膜拜 是 



































家 常 便 饭 ， 


其 至 比 家 常 便 饭 频 繁 数 倍 ， 可 偏偏 没 得 到 佛祖 的 保佑 ， 





在 去 年 3 月 初 的 某 天 ， 大 祝 临 门 。 起 因 是 隔壁 姓 唐 的 汉人 证 若 卓 到 












































的 小 哥 偷 了 他 家 的 摩托 车 。 作 为 贵族 和 佛教 徒 , 这 绝对 是 奇 耻 大 司 ， 




















于 是 上 车 玛 阿 爸 大 怒 ， 立 即 带 领 卓 玛 的 大 哥 小 可 ， 上 门 讨 公 道 。 唐 家 

















人 多 势 众 ， 寨 内 的 直接 间接 亲属 有 八 、 九 户 ， 稍 有 动静 ， 都 聚拢 来 





























了 。 可 卓 玛 家 理直气壮 ， 对 方 嘴 这 再 多 ， 也 不 能 凭空 捏造 ， 毁 人 清 


白 。 









































争辩 过 程 相当 漫长 ， 可 归根 到 底 ， 水 落石 出 ， 对 方 终于 认错 ， 





表示 愿意 











众 赔礼 道 鞭 。 车 玛 阿 爸 连 称 不 必要 ， 只 需 赔 几 瓶 酒 ， 并 

















按 当 地 藏族 风俗 ， 向 我 家 敬献 一 条 “ 洪 清 冤屈 ”的 哈达 就 可 以 。 





























良家 长 子 点 头 ， 因 为 在 藏 乡 ， 哈 达 和 酒家 家 不 缺 。 眼 看 一 场 争 
端 化 解 掉 ， 双 方 人 马 准备 撤退 了 ， 不 料 天 有 不 测 风云 ， 唐 家 70 多 























岁 的 老头 横 择 一 杠 子 进 来 ， 高 喊 : 不 干 不 干 ! 这 个 家 老子 说 了 算 ! 
大 家 都 末了 。 老 头 又 喊 : 你 家 就 是 贼 娃 子 ! 老子 说 了 ， 不 道歉 


又 咋 个 ? 























老头 肯定 疯 了 。 
没 疯 。 他 是 60 年 代 援 藏 进去 的 ， 采 久 了 ， 只 好 在 当地 安家 ， 














观念 却 停留 在 毛泽东 时 代 , 还 口口声声 批判 藏 传 佛教 是 毒害 人 民 的 
精神 鸦片 。 所 以 他 咬定 ,无神论 高 尚 ， 汉人 高 尚 ， 咋 可 以 向 被 征服 





了 的 愚昧 藏 人 低头 ? 












































如 此 , 火药 桶 立马 就 点 燃 。 双 方 动手 打架 。 唐 家 亲属 八 、 九 户 ， 
扑 过 来 20 多 人 ， 并 且 个 个 带 长 刀 ; 而 车 玛 家 由 男 一 村 子 迁 来 ， 在 
本 寨 内 无 亲 无 故 。20 多 比 3， 本 来 实力 就 够 悬殊 ,况且 康 巴 藏 区 民 
风 强 悍 ， 康 巴 汉 子 只 要 拔 刀 出 畏 ， 就 非得 见 血 ， 否 则 就 改作 女人 ， 











一 辈子 不 要 再 
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册 罗 了 。 

















二 玛 家 父子 身边 上 只 有 吃 肉 短刀 ,不 及 抵挡 ， 都 被 杀 翻 在 地 。 卓 
玛 大 哥 当场 气 绝 ， 卓 玛 小 哥 面 目 全 非 ， 卓 玛 阿 苞 挨 了 20 多 刀 ， 不 
能 动弹 。 血 从 屋 里 消 至 屋外 ， 女 人 们 惊 叫 起 来 ， 大 伙 才 收 起 热 腾腾 
的 长 刀 。 不料 ， 章 玛 阿 爸 突然 从 地 下 跳 起 ， 旋 风 般 刮 向 已 躲 进 内 室 
的 唐 家 老 涉 ， 一 把 揪 住 ， 将 镶 玛 歼 的 短刀 插 进 他 的 胸膛 。 
卓 玛 阿 爸 后 背 又 中 数 刀 。 接着， 双方 死伤 者 都 送 入 道 孚 县 医院 
抢救 。 卓 玛 小 哥 好 歹 捡 条 命 ， 卓 玛 阿 爸 生命 力 出 奇 项 强 ， 内 胜 叫 捅 
得 稀里糊涂 ， 可 眼睛 一 直 在 上 及。 医生 像 大 脚 农 妇 袖 鞋底 ， 粗 针 粗 线 
地 终 拢 皮肉 伤 ,里头 的 血 却 不 停 地 渗透 。 几 个 钟头 后 ， 卓 玛 阿 爸 给 
活活 痛 死 了 。 
唐 家 一 死 ， 卓 玛 家 两 死 一 重伤 ， 自 此 结 下 血 仇 。 按 康 巴 风俗 ， 
不 管 多 少年 ， 血 仇 一 定 要 报 ， 女 的 不 杀 ， 但 男 的 ， 无 论 老 幼 ， 都 得 
斩 草 除根 。 所 以 ， 卓 玛 小 哥 为 躲避 仇家 ， 带 伤 远 走高 飞 ， 至 今 不 晓 
得 流落 何 处 …… 

这 么 大 的 命案 ， 政 府 不 过 问 么 ? 

警察 也 抓 了 几 个 凶手 ,可 过 一 阵 就 取保 候审 ， 再 过 一 阵 就 逃 之 
天 天 ， 发 通缉 令 也 不 起 作用 。 藏 区 解决 纠纷 都 找 活 佛 。 调 解 中 ， 唐 
家 提出 赔偿 20 万 人 民 币 ， 可 卓 玛 阿 妈 不 答应 。 家 里 没 男人 ， 钱 有 
啥子 用 呢 ? 据说 母 女 俩 受 了 强 刺 激 , 精神 都 有 些 半 省。 作为 佛教 徒 ， 
她 们 念 完 经 ， 就 将 圈养 的 100 多 只 羊 ， 统 统 放生 ; 儿 十 头 憩 和牛， 也 
挫 上 红 布 条 ， 统 统 放生 。 
那 往 后 咋 个 生活 
二 玛 阿 妈 当 即 离开 寨子 ， 到 县 城 一 所 学 校 打 工 ; 留 下 卓 玛 ， 抓 
零 零 ， 守 着 空荡荡 的 藏 楼 。 每 天 进出 ， 都 要 撞见 杀害 自己 父兄 的 仇 
人 ， 真 是 度 日 如 年 啊 。 嘿 嘿 ， 刚 巧 在 这 个 关口 ， 我 在 成 都 郊 县 搞 文 
化 山庄 ， 需 要 服务 员 。 道 孚 县 林业 公安 局 的 亚 玛 多 吉 ，50 多 岁 ， 
被 称 为 “民间 英雄 ”的 藏族 老头 ， 与 我 有 交情 。 是 他 牵 的 线 。 绅 玛 
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从 麻 孜 乡 走 到 道 及 县， 再 沿途 搭便 车 到 康定 ,再 
了 整整 3 天 。 亚 玛 多 吉 给 我 讲 了 她 的 身世 ， 我 十 








人 ,我 义 震 惊 了 一 回 。 她 马 腰 驶 背 ， 

















转 班车 到 成 都 ， 耗 
分 震惊; 见 着 她 本 





满面 悉 容 ， 看 上 去 起 码 二 三 十 


岁 ， 可 一 盘问 ， 才 15 岁 ! 搞 得 我 不 禁 自 言 自 语 : 咋 这 么 苍老 喃 ? 














她 却 急 了 : 哪 点 老 嘛 ， 真 的 只 有 










































































我 们 吃 清淡 东西 
三 两 两 妃 她 ， 


























。 佛 教徒 不 杀生 ， 卓 玛 连 区 | 
叮 她 的 脸 和 手背 ， 她 都 放任 


15 嘛 。 
遭 蕉 哦 。 我 老婆 心软 ， 收 她 为 干 女儿 ， 我 措手不及 ，40 出 头 
就 做 了 干 爹 ， 真 不 太 习 惯 。 不过， 这 女 娃 的 确 懂 
天 到 晚 干 活 儿 , 稍 有 衬 闲 , 就 叫 吼 咕 咕 念经 .个 人 不 便 一 律 不 开口 ， 
比如 饮食 ， 藏 人 习惯 糙 码 、 酥 油 、 奶 和 肉 类 ， 可 她 几 个 




















事 ， 手 肝 麻利 ， tk 


























月 来 ， 都 随 








量 也 


Ny 
Yo 


























就 问 她 烦 不 烦 ， 痒 不 痒 ? 她 居然 加 
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搞 得 信和 佛 而 打 苍 晶 的 我 等 汉人 十 分 尴 诊 。 


这 不 像 小 女 娃 说 的 话 。 
是 嘛 。 所 以 ， 我 渐渐 适应 了 
任 。 如 此 ， 相 处 到 今年 3 月 




















和 老婆 看 出 来 了 ， 束 商 量 着 ， 


稚 : 科 
二 于 














不 失 
我 


a 
电 
已 


， 哪 怕 苍 ! 
有 时 看 不 过 眼 ， 





























答 ， 心 中 有 慈悲， 就 不 烦 不 痒 。 


F 驳 的 角色 ， 觉 得 对 她 负 有 某 种 责 
， 卓 玛 有 些 想 家 ， 挂 念 自己 的 亲 妈 。 我 























手头 的 事 儿 忙 完 ， 就 开车 送 她 


胖 探 亲 ， 与 她 阿 妈 见 个 面 ， 顺 便 也 重 温 一 番 藏 区 
得 后 ， 欢 喜 得 中 蹦跳 跳 ， 干 攀 干 妈 叫 个 不 停 。 





唉 ， 车 子 都 检修 妥 了 ， 偏 偏 不 过 巧 ， 撞 | 























骚乱 。 和 寺庙 被 困 











器 道 
人 情 。 早 玛 晓 





























风 























藏 区 转眼 就 成 敌 
































她 说 ， 干 爹 干 妈 蚜 ， 我 们 藏 人 没 活路 了 ! 寺庙 里 也 要 挂 五 星 红旗 ! 
我 说 : 小 小 年 纪 ， 莫 去 关心 政治 。 她 说 : 政治 我 不 关心 ， 可 嘉 绒 仁 
波切 ( 达 赖 喇嘛 ) 我 天心， 每 个 藏 人 都 关心 。 以 前 我 们 从 麻 孜 去 道 























， 意 为 尼姑 ) 
酌 见 肺叶 。 齐 3 











上 3?14。 所 谓 的 西藏 
， 喇 嘛 被 抓 ， 还 打 死 了 不 少 人 。 
占 区 ， 准 出 不 准 进 。 卓 玛 通过 上 
睹 了 若干 枪杀 喇嘛 和 觉 姆 子 ( 译 音 
张 , 子弹 自前 胸 进 , 后 背 出 , 隐约 能 























全 国 形势 都 吃紧 ， 
网 ， 第 一 时 间 就 且 
的 图 片 ， 其 中 有 一 
四 既 诅 形 叉 激动 。 







































































胖 县 城 , 走 在 街 上 ， 经 常 被 当 兵 的 拦住 检查 。 我 说 : 小 娃娃 也 检查 
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么 ? 她 说 是 , 比 我 还 小 
佛珠 、 佛 像 、 护 身 





扯 


4 全 


付 寺 二 





的 也 检查 。 叫 我 们 把 脖 
等 。 如 果 其 中 有 嘉 











子 上 的 挂件 统统 拿 下 ， 
站 绒 仁 波切 的 法 像 ， 就 立即 











掉 ， 扔 进 垃圾 桶 ; 





= 


村 时 还 丢 地 下 ， 双 你 吐 











早 玛 峰 了 。 我 也 非常 难过 。 














我 熟悉 藏 区 ， 我 晓得 





口水 、 脚 踩 。 
对 于 藏 人 ， 嘉 





绒 仁 波切 就 相当 于 父母 ， 却 又 高 过 父母 。 









































































































































是 啊 。 这 一 来 ， 卓 玛 就 归期 遥遥 了 。 

但 我 还 是 许愿 ， 等 骚乱 过 去 ， 里 面 的 重重 关卡 撤 了 ， 路 通 了 ， 
就 陪 她 回 家 。 

然后 呢 ? 

大 家 都 晓得 ，3。14 以 后 ， 又 是 5。12， 之 间 的 两 个 月 ， 乱 子 
不 断 ， 一 直 没 消停 。 

点 玛 着 急 坏 了 。 

没 用 啊 。 不 过 她 太 早熟 了 ， 只 问 过 两 次 啥 时 回 ， 就 再 不 提 了 。 
除了 干 活 儿 和 请 经， 她 几乎 没 话 ， 可 天 老 耸 使 我 们 感情 融洽 ,我 还 
真 进入 了 干 侈 角色。 有 些 朋友 晓得 卓 玛 的 背景 ,来 主动 关心 她 ， 包 
括 你 家 小 金 ， 也 送 衣 服 。 娃 娃 镑 ， 干 侈 我 也 邯 ， 一 直 暗 中 打听 ， 去 
道 孚 的 路 何 时 通 ? 才 稍 有 眉目 ， 可 以 动身 了 ， 他 妈 的 又 来 地 震 。 

















我 们 极度 尺 骇 。 
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作者 诵 经 ， 




















伴 上 县 麻 孜 乡 ， 
原木 ? 连 墙 
体 ， 六 


证 人 站 
经 第 

















山 


再 打破 沉默 ， 连 称 





[Eo 


庄 这 边 震 感 较 强 











EE ， 但 损失 不 大 。 不 料 日 玛 反 














也 不 一 定 有 影响 。 





吹牛 吧 ? 

















横 


























而 比较 轻松 。5。12 当天 ， 她 陪 我 们 采 在 野地 里 ， 先 独自 为 地 震 死 
不 算 哈 不 算 喻 。 我 们 康 区 
干 侈 你 晓得 不 , 我 家 藏 楼 为 只 
壁 都 是 大 木头 穿 兜 ， 成 一 体 ， 上 下 也 大 柱子 穿 兜 ， 
是 为 防震 。 结 实 的 藏 楼 , 震 不 垮 , 一 般 的 山洪 、 








x ， 特 别 是 道 


要 用 那么 多 
成 一 
下 来 ， 












































泥石流 


让 玛 赌 咒 发 执 ， 真 的 真 的 。 曾 有 座 藏 楼 ， 被 连 根 拔 起 ， 自 山腰 
星 当 哈 当 深 扰 山 脚 ， 


在 石头 中 间 ， 依 然 没 散 轴 。 人 也 没事 儿 ， 不 


119 


过 羊 寻 死 了 好 几 只 。 


2008 年 6 月 17 日 ， 凌 晨 ， 阴 间 晴 





我 有 些 轩 























倦 了 。 老 余 却 不 管 不 顾 ， 又 开 























地 震 期 间 ， 我 





酒 ， 谈 兴 甚 浓 : 


在 操心 卓 玛 ,而 她 上 网 成 疗 ， 虽然 这 也 不 耽 











误 干 活 儿 。 可 我 老婆 发 现 ， 她 经 常任 空 走 神 。 夜 半 三 更 做 恶 梦 ， 哇 


哇 大 叫 , 我 们 隔 儿 墙 墙 都 昕 得 见 。 
图 片 她 都 看 了 ， 





原来 网 络 流传 的 若 
村 别 是 那些 与 她 同龄 的 学 生 娃 娃 ， 脑 壳 开 对 的 ， 身 
首 异 处 的 ， 断 脚 断 手 的 ， 活 理 的 ， 倒 吊 的 。 记 得 六 四 




















F 地 震 死难 者 








那天 ， 我 在 山 








庄 通过 代理 服务 器 , 浏览 海外 反动 网 站 ， 卓 玛 神 不 知 鬼 不 觉 地 凌 拢 





来 。 我 当时 没 在 意 ， 曾 
开 枪 场 景 ， 没 两 分 钟 ， 
荡 ， 武 警 们 J 





继续 点 击 记录 视频 ， 











一 个 是 当年 天 安 门 的 
继 西藏 骚乱 后 ， 康 巴 持续 动 














E 持 棍 追 赶 和 痛打 喇嘛 和 觉 姆 子 〈 让 
吡 牙 哆 嘴 的 。 讲 玛 深 受 刺激 ， 你 你 你 3 






































音 ， 意 为 尼姑 )， 
天 ， 竟 说 不 出 所 以 然 。 我 晓 


得 ， 她 的 表姐 也 是 觉 姆 子 ， 就 连忙 换 第 三 个 视频 ， 不 料 旧 闻 比 新 闻 


更 火爆 :广东 江门 
也 不 是 你 在 《 底 
的 幼 婴 。 案 板 
























































肚皮 。 有 毫 ; 
见 影 ， 当 晚 
































湾 商人 食 婴 案件 .首先 申明 , 这 不 是 行为 艺术 ， 
! 写 过 的 拿 胎儿 熬 汤 ， 而 是 正 儿 八 经 吃 生 下 来 
糊糊 的 人 体 ， 被 砍 切 得 头 是 头 ， 腿 是 腿 ， 肚 皮 是 
序 及 佐 料 。 据 说 这 是 特大 让 
儿 喝 了 ，60 多 岁 的 老头 搞 20 多 岁 的 包养 二 奶 ， 连 续 作 
成 ， 还 游 丸 有 全 

我 的 头皮 都 麻 了 。 





下 


F 阳 滋补 品 ， 立 竿 


我 也 是 。 而 卓 玛 你 你 你 半天 ,终于 喊 出 “你 们 汉人 咋 个 那么 坏 





哦 ”。 令 我 情 然 。 她 平时 “ 干 侈 干 爹 ” 蛮 亲热 嘛 ， 咋 翻脸 就 一 笔 子 
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习 一 梨 ， 针 对 所 有 汉人 了 ? 
一 时 冲动 吧 ? 




















她 扭头 就 跑 ， 向 进 某 个 各 网 ， 饭 也 不 出 来 吃 了 。 晚 餐 之 后 ,我 
突然 听见 我 妈妈 屋 里 动静 异常 ， 进 去 一 看 ， 原 来 卓 玛 正 在 下 跪 。 大 
家 问 她 咋 回 事 儿 ， 她 不 开 腔 ; 扶 她 起 身 ， 她 强 着 不 肯 。 如 此 僵持 了 
半 个 多 小 时 ， 她 突然 说 : 我 对 不 起 姑 汛 。 反 复 就 这 一 句 。 我 说 ; 你 
一 直 很 乖 ， 没 对 不 起 谁 。 她 却 充 耳 不 闻 ， 继 续 “ 对 不 起 寻 婆 ”。 
脑壳 已 经 出 了 问题 。 
我 们 强行 架 走 她 。 我 妈妈 吟 哈 拿 药 给 她 。 当 然 ， 吃 不 吃 只 能 随 
便 。 当 晚 ， 半 夜 三 更 ， 她 从 床上 猛然 坐 起 ， 摇 醒 身边 的 中 年 厨 娘 ， 
发 间 ， 高 阿姨 ， 你 是 不 是 要 杀 我 ? 又 重复 好 多 遍 ，。 
比较 典型 的 迫害 妄想 证 。 
第 二 天 早饭 ， 她 又 揪 住 厨 娘 问 ,高 阿姨 ， 你 是 不 是 要 毒 死 我 ? 
我 们 几 个 人 都 当 作 她 面 ， 亲 口 咬 馒头 、 喝 稀饭 ， 却 丝毫 减轻 不 了 她 
的 执着 。 事 已 至 此 ， 只 能 痛 下 决心 ， 带 她 脱离 山庄 ， 先 去 成 都 。 卓 
玛 学 习 愿望 强烈 ， 我 们 准备 花 钱 托 关系 ， 弄 她 进 旅 游学 校 ， 这 次 就 
乘机 ， 让 她 面试 一 回 ， 说 不 定 可 以 冲淡 她 的 初 发 抑郁 症 。 

玛 跑 到 我 妈妈 跟前 ， 叫 女 姑 汛 ， 就 扑 下 身 ， 叶 嘲 喷 ， 连 矿 3 
个 响 头 , 把 泥 地 吸出 个 坑 。 我 妈妈 说 : 娃娃 慢 慢 走 , 去 成 都 散 散 心 。 

在 成 都 我 家 ， 卓 玛 呆 了 几 天 ， 根 本 没 法 让 她 出 门 。 稍 有 琉 忽 ， 
她 就 冲 进 厨 房 拿 刀 抹 脖子 。 还 点 火烧 屋 。 我 老婆 、 老 元 人 ， 不 得 不 
昼夜 轮班 看 守 她 。 唉 ， 火 粽 丑 毛 ， 非 动身 不 可 了 。 于 是 我 马上 找到 
画 唐 卡 的 藏族 朋友 邓 都 ， 借 一 辆 越野 车 ， 拉 着 卓 玛 ， 二 话 不 说 就 跑 
藏 区 。 大 早出 发 , 拢 康定 才 1 点 多 。 找 了 家 星 级 宾馆 , 180 元 一 晚 ， 
草 玛 却 死活 不 下 和 车。 我 将 她 的 七 、 八 个 包 裕 提 下 来 ， 好 说 歹 说 ， 终 
于 强行 架 她 来 到 房间 门 ， 她 又 像 树桩 桩 ， 扎 根 在 地 ， 不 挪动 半 寸 。 
我 没 高 原 反应 ， 却 比 高 原 反应 更 恼火 ， 气 喘 ， 头 疼 ， 心 跳 过 速 。 我 
打 电 话 给 铁 哥们 ， 现 任 甘孜 州 副 州长 ， 他 答应 下 班 后 来 , 可 直到 下 
班 后 、 晚 饭 后 , 甚至 该 上 床 睡觉 的 22 点 30 分 , 他 才 赶 来 。 你 想 想 ， 
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从 13 点 算 起 ，9 个 


和 小时， 我 与 一 个 疯子 对 峙 ， 没 空 喝 水 ， 没 胆 














里 


拦截 























， 碳 裤 
为 啥子 
































的 ! 钱 ? 











司 屎 尿 ， 某 一 刻 实 在 尿 急 ， 可 刚 掏 出 家 伙 ， 就 听 门 啊 。 慌 忙 扭 身 
良 滥 了 一 片 。 
理想 ? 还 是 信仰 ? 在 几米 、 十 几米 之 外 ,许多 


人 议论 纷纷 ， 他 们 该 不 会 把 我 当 作 人 贩子 ? 


副 州 长 哥们 终于 现 喘 。 我 迷糊 ,他 的 头脑 却 异 
我 给 道 孚 一 个 副 县 长 打 电 话 ， 预 先 作品 
一 辆 警 灯 闪 烁 的 沙漠 王子 越野 车 ， 连 带 司 机 ， 供 我 人 


符 























宠 若 惊 ， 还 反思 自 
明白 ， 非 如 此 不 可 。 
这 头 说 卓 玛 。 




















个 女 娃 儿 ， 

















安排 。 还 ] 


以 尘 


香 清 醒 。 他 当 即 
各 自己 的 坐骑 ， 
E 意 驱使 。 我 受 

















己 是 否 感染 了 狐 假 虎威 的 腐败 习气 ， 后 来 才 逐 渐 





四 、 五 天 , 不 吃 不 喝 不 睡 











也 不 排泄 ， 














脸颊 的 高 原 红 早 变 成 皱 巴巴 的 狗 屎 黑 ， 腰 背 驼 得 更 厉害 ， 整 个 人 纵 








水 ， 小 了 一 圈 ， 可 关 劲 儿 召 
来 替换 。 


地 朋友 ， 效 不 动 了 ， 快 


所 上 班 的 藏族 女 歌 寻 





Es 


大 。 














天 州长 一 到 











E, 我 又 打 电 话 求救 于 当 





朋友 们 很 仗义 ， 雇 了 两 个 在 娱乐 场 




















24 点 ， 午 夜 ， 眼皮 都 打架 了 ， 才 风风火火 











赶 到 。 插 会 来 事 的， 进门 就 笑 成 两 休 花 ， 招 呼 说 : 哦 哟 卓 玛 ， 不 
昌 边 跳 也 行 。 我 说 : 让 我 先 喝 口 水 ， 





板 脸 嘛 , 我 们 专门 为 你 8 
吃 包 方 便 面 。 

章 玛 也 该 吃 东西 
黑 ， 还 是 树桩 忆 





了 




















昌 歌 , 边 1 





o 

















她 连 你 也 不 认得 ? 








弄 不 好 ， 她 连 

















她 们 刚 说 “ 没 问题 ， 





话 ， 纹 丝 不 动 。 一 放松 ， 又 引 


己 也 不 认得 。 都 怪我 平 上 
打球 ,只 能 向 两 个 藏族 妹妹 , 深 深 作 指 , 拜托 她 们 通宵 
哥哥 走 你 的 ”， 卓 












































回 床 铺 。 僵 持 了 几 分 钟 
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A 





| 底 规 甸 








玛 就 蹦 


了 王 
x 











要 夺 门 而 逃 。 我 和 她 


把手 ， 她 竞 然 高 喊 ， 余 干 爹 哦 ， 快 来 救 我 ! 骇 人 一 跳 。 


对 不 锻炼 身体 ， 此 刻 头 


市 玛 。 
转 扑 进 卫生 间 





























NY 








个 高 ， 








杀 。 于 是 女 歌 手 变 成 女 导 夫 ， 卓 玛 被 咬牙 切 齿 的 她 们 拖 出 来 ， 按 
FE 了 ， 不 ， 














睡 着 了 。 


























她 们 催促 我 快走 快走 。 接 着 ， 一 个 封 窗 ， 一 个 拖 椅子 





无 一 失 。 我 呢 ， 凌 晨 两 点 还 在 街 上 窜 ， 冷 风 如 鬼 哭 ， 
天 。 不 知 天 上 宫 阐 ,今夕 是 何 年 。 











坡 的 诗 : 明月 几时 有 ? 把 酒 问 青 











堵 门 , 万 


\ 禁 记得 苏 东 





罢 罢 。 随 便 撞 进 一 家 小 旅馆 ，30 元 1 位 ， 通 铺 ， 又 干净 又 暖和 。 





和 衣 而 卧 , 睁 眼 就 清晨 6 点 过 。 起 





身 罕 回 宾馆 , 女 歌 手 们 哈欠 连连 ， 








却 依 旧 围 绕 说 然 屹 立 的 卓 玛 团团 转 。 








康定 还 是 “跑马 溜溜 的 城 ” 
妈 的 ， 你 《康定 情歌 》 听 多 









































上 世纪 80 年 代 初 , 我 当 卡 车 司机 , 去 过 康定 。 印象 9 


吧 ? 
了 。 

















P 风 很 大 ， 


许多 房子 半截 埋 土 里 ， 街 边 的 狗 一 窜 ， 就 上 房 项 了 。 据 说 在 上 半 城 




















撒 泡 尿 ， 能 溜溜 消 到 下 半 城 。 








对 对 。 从 前 进 藏 区 , 就 像 进 入 了 原始 的 独立 王 
牛 羊 、 藏 楼 ， 原 汁 原味 。 可 如 今 ， 
展 经 济 , 富裕 了 , 大 自然 却 穷 了 。 据 副 州 长 的 司机 说 , 去 道 孚 的 路 ， 








还 是 朱 猴 基 当 总 理 , 下 来 视察 前 ， 
又 恢复 了 烂 路 原貌 。 














四 处 都 开矿 ， 乱 七 八 粮 




















抢修 的 。 曾经 很 漂亮 , 不 





国 ， 雪山 、 草 甸 、 


。 人 类 发 


到 两 年 ， 


出 康定 城 不 久 ， 翻 折 多 山 ， 海 拔 5000 多 米 。 卓 玛 一 触及 她 从 


























小 就 熟悉 的 景色 ， 紧 绷 的 神经 顿时 松弛 了 。 下 午 两 点 多 ， 我 们 终于 












































。 按 规矩 ， 我 频频 给 牵线 人 亚 玛 多 吉 打 电话 ， 可 这 狗 日 








抵达 道 孚 县城。 副 县 长 已 在 最 察 华 的 酒楼 共 候 ， 作 陪 的 包括 麻 孜 乡 























党 委 书记 等 大 小 官僚 。 满 桌 野 味 ， 魔 子 、 枝 猪 之 类 ， 我 却 没 一 点 骨 











的 “民间 


英雄 ”， 硬 是 不 接 ， 派 人 去 他 家 里 找 ， 不 在 。 我 满 头 冷汗 ， 拨 第 8 
次 电话 ,他 到 底 接 了 ,可 能 考虑 到 州长 和 县 长 的 压力 ,他 赶 过 来 了 。 





























之 后 5 分 钟 ， 卓 玛 阿 妈 到 。 














副 县 长 耳语 道 : 立马 交办 ! 原来 此 地 骚乱 不 断 ， 为 防 
们 事先 没 通 知 卓 玛 家 人 ， 而 突然 接 卓 玛 阿 妈 过 来 。 母 女 相 











人 非 ， 不 竞 抱 头痛 哭 。 我 像 个 无 














BB 


意外 ， 他 


见 ， 物 是 








[无 肉 的 拉线 木偶 ， 站 刀 











E 劳 边 说 : 
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你 女儿 送 回 来 了 ， 还 有 七 、 八 个 包 裕 ,我 们 给 她 的 两 千 多 元 钱 ， 不 











晓得 在 哪个 包 被 里。 现在 我 们 乘 介绍 人 也 在 ,交接 一 下 , 好 不 好 ? 












































卓 玛 阿 妈 答 好 。 一 帮 人 就 稀 里 哗啦 下 楼 搬 东 西 。 接 着 ， 














我 被 搜 上 车 ， 


正 要 开 溜 ， 麻 孜 乡 书记 拦住 说 ; 可 不 可 以 将 卓 玛 送 到 家 ? 司机 说 : 























送 到 死 哦 。 这 次 幸好 是 政府 出 面 , 也 没 惊动 卓 玛 家 远 远 近 近 的 亲 威 ， 




















否则 我 们 只 有 两 条 路 , 一 是 被 当 人 质 , 扣押 在 某 座 藏 楼 ,运气 算 好 ， 















































芒 








重见天日 之 际 ， 说 不 定 就 已 经 疯 了 ; 二 是 人 家 连 提 几 个 疑问 ， 你 回 
不 上 ， 就 被 一 刀子 捅 翻 。 我 吓 得 吐 舌 头 。 司 机 又 说 : 二 万 不 要 ! 








藏 人 见面 打招呼 才 吐 舌头 ， 你 吐 ， 藏 人 就 认为 你 在 模仿 、 讽 刺 、 甚 

















至 挑 余 。 


我 们 屁 深 尿 流 地 返程 , 接 风 酒 宴 没 沾 一 踢 , 所 以 在 渐 行 渐 远 中 ， 



































空 胃 一 阵 阵 绞 痛 。 抵 达 道 孚 前头 的 某 个 县 城 〈 名 字 扎 了 )， 司 机 下 
车 办 点 事 儿 ， 我 想 跟 着 去 员 食 ,司机 断然 拦截 ， 并 反锁 住 车 门 。 原 
























































来 这 儿 天 ,本 地 几 座 寺庙 的 喇嘛 和 觉 姆 子 闹 事 ， 公 

















亮 出 象征 独立 


的 雪山 狮子 旗 和 达 赖 喇嘛 像 ， 并 与 前 来 镇 压 的 武警 发 生 流血 冲突 。 
喇嘛 和 觉 姆 子 被 开 枪 打 死 十 几 个 , 打 伤 几 十 个 , 更 多 的 人 关 起 来 了 。 
司机 还 说 : 道 及 及 周围 几 个 县 , 是 康 巴 地 区 的 藏独 重镇 ,好 多 年 了 ， 
海外 的 达 赖 集团 一 有 风吹草动 ,喇嘛 和 觉 姆 子 都 挑 头 呼应, 全 体 藏 












































人 跟着 行动 ， 不 管 青红皂白 ， 就 是 要 与 汉人 过 不 去 。 


























道 孚 县 城 的 外 





来 汉人 经 常 被 杀 ， 几 乎 破 不 了 案 。 所 以 我 们 平时 开车 过 来 ， 天 一 黑 








就 采 在 宾馆 ， 不 出 门 ， 哪 怕 约 人 喝酒 ， 也 在 房间 内 。 





既 如 此 ,我 只 得 缩 头 挨 饿 , 清 口水 一 股 股 上 翻 , 在 下 咽 的 当 口 ， 


























我 甘 然 发 现 两 个 披 红 架 效 的 觉 姆 子 ， 驻 脚 窗 门 外 ， 冲 我 微笑 。 不 ， 























眼睛 没 笑 ， 只 是 嘴角 在 拉扯 。 我 读 届 了 这 种 “ 笑 ”: 




















哼 哼 ， 政 府 车 


牌 ， 还 有 警 灯 ， 上 面 派 来 的 吧 ? 告诉 你 们 ,我 们 不 怕 死 ! 我 们 有 嘉 


























绕 仁 波切 ， 轮 回转 世 ， 死 了 再 来 ， 我 们 不 怕 开 枪 ! 














晚上 8 点 过 ， 我 们 方 鼠 窜 回 康定 。 匆 匆 别 罢 政 府 的 车 和 人 ， 在 


























大 街 小 埠 独 自 暴 走 大半 个 小 时 ,本 人 情绪 才 稍微 平静 。 
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然后 寻 家 川 





味 饭馆 ， 好 好 吃 一 顿 。 再 美美 睡 一 觉 。 


整 夜 无 梦 。 第 二 天 下 午 抵达 成 都 ， 却 悦 若 梦游 。 


2008 年 6 月 18 日 ， 晴 


午饭 后 进 城 , 约 老 汪 和 老 李 在 成 都 西门 哆 杂 吹 闲 牛 , 厚 闫 无 耻 ， 






































海阔天空 ， 不 觉 日 头 就 偏 西 了 。 岂 料 昨 天 才 分 手 的 老 余 又 来 电话 ， 
称 卓 玛 故 事 还 有 续集 。 


神 内 








于 是 在 火锅 馆 磁 头 。 原 来 老 余 下 午 跑 了 四 川 省 人 民 医 院 ,， 挂 精 
科 , 企图 代替 卓 玛 , 缺席 诊断 , 买 些 疯 病 药物 寄 过 去 。 老 余 说 ， 
































已 亲口 委托 过 麻 孜 乡 党 委 书 记 照 顾 并 监督 ， 使 她 长 期 服药 。 

















我 从 号 敬 黑 酒 ， 就 落 屁股 静 候 下 文 。 老 余 狼吞虎咽 了 一 阵 ， 才 











喊 揭 枉 : 


嘿嘿 
疯子 
不 顾 
得 叫 
咋 个 


位 。 





正 进 
抱 我 
轻 并 

















惊险 ! 刺激 ! 本 人 也 当 了 一 盘 疯 子 ! 

过 于 夸张 嘛 。 

丝毫 不 夸张 。 我 1 点 拢 省 医院 ， 拿 号 票 ， 按 图 索 双 抛 弯 上 楼 ， 
， 转 眼 就 傻眼 一 一 众多 科室 门 可 罗 人 省 ， 唯 有 精神 内 科 ， 也 就 是 
科 门 庭 若 市 。 照 规矩 呢 ， 该 喊 一 个 号 进 一 个 人 ， 可 大 家 都 不 管 
， 把 医生 当 作 珍稀 动物 ， 重 重围 困 在 中 央 。 我 挤 不 进门 ， 着 急 
唤 : 不 排 号 嘻 ? 不 料 四 周 坐 着 、 蹲 着 、 站 着 的 声音 们 一 齐 怒 吼 : 
不 排 号 ? 你 算 老 儿 嘛 ? 我 忙 赔 笑 脸 : 不 算 老 几 。22 号 得 罪 诸 
声音 们 也 跟着 矮 半 规 : 早 得 很 ， 慌 个 还 。 

无 可 奈何 ， 我 夹 在 过 道里 ， 夹 在 几 十 名 貌似 正常 的 疯子 当中 ， 
退 维 谷 ， 修 诊 长 椅 下 竞 突 然 冒 出 一 毛 营 苷 的 活 物 ， 不 由 分 说 ， 
大 腿 。 原 来 是 一 脏 得 稀里糊涂 的 娃娃 。 我 强 作 欢 颜 地 弯 下 腰 ， 
那 煤 几 脑壳 哪 来 的 猴 儿 ? 对 叔叔 这 么 亲热 哦 ? 
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妈 的 ， 撞 上 个 
变 成 革命 驹 塑 ， 挺 胸 平视 前 方 ， 听 天 
才 松 


娃 妈 
在 躲 











大 伙 
挂 出 





咬 咕 : 





娃娃 


地 震 。 
大 伙 
的 表 
一 条 





上 午 

















不 咏 气 ， 却 直 色 勾 地 瞪 着 我 ， 











眼珠 子 比 : 











色 简 光 还 射 人 。 他 











小 瓜 娃 子 ! 我 扳 他 手 ， 不 放 ; 

















于 扳 ， 要 咬 人 。 我 只 好 
































手 ， 乌 





5 色 般 缩 回 














情 还 是 不 变 。 凑 得 最 近 


都 似 笑 非 笑 地 上 采 住 我 , 搞 得 我 极 不 自在 , 回应 了 两 声 嘿嘿 


的 老头 ， 嘻 着 嘴 ， 


命 。 


椅子 底 。 和 劳 边 有 人 六 


这 样 便 撑 了 十 来 分 钟 ， 
解说 : 地 震 孤 儿 ， 还 





























wy 





口水 顺 着 下 巴 ， 




















线 ; 还 有 个 大 媳 ， 也 喀 着 跨 ， 





的 号 刚 











可 眼 里 没 任何 内 容 。 我 不 禁 


紧 看 哈 子 嘛 ? 紧 看 哈 子 嘛 ? 我 没 疯 哈 ， 
完 ， 要 轮 到 我 ， 起 码 还 得 P 








腿 开 
更 加 





在 疯 
哪个 
我 说 


哦 ， 你 嗪 ? 晓得 了 晓得 
大 家 的 神经 都 不 太 
断 ， 我 已 经 得 精神 病 。 真 的 真 的 ， 这 种 事 ? 情 开 不 得 玩 
情 正 儿 八 经 ， 落 到 实处 的 。 比 和 逛街 、 做 生意 、 


一 样 ， 








红火 。 











出 





溜 ， 在 医院 附近 寻 ] 








家 茶馆 ， 磨 蹄 
我 迎头 就 撞见 一 


























开关 


对 对 ， 





话音 








出 问题 了 ， 就 修 哪个 开关 ; 
不 过 我 的 开 
未 落 ， 她 的 手机 
































还 真 真 假 假 ， 这 种 事 


















































实在 要 打 , 你 们 就 
尔 把 我 当 作 铁 人 王 进 喜 了 ， 石 ; 














, 打 , 三 缺 








E 常 。 我 虽然 没 


.还 十 分 客气 地 说 你 
号 ? 她 说 : 我 的 号 早 排 过 了 。 


关 和 水 龙头 都 没 问 题 ， 我 蔡 别 人 
响 了 。 她 道 声 对 不 起 ， 就 接 1 




















担 地 震 , 不 止 拌 三 拌 ， 起码 拌 
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我 没 疯 哈 。 
砚 三 个 钟头 。 于 是 我 拔 








到 5 点 半 再 去 。 不 料 疯子 科 
毛泽东 时 代 的 机 关 女 干部 ,穿着 褪色 的 
中 山 装 , 捍 胸 昂 头 , 目 不 斜 视 , 在 过 道上 来 来 回 
又 接见 一 过 时 的 摩登 女郎 ， 冲 我 笑 
来 。 我 以 为 她 比较 正常 , 就 问 : 你 多 少 
这 么 多 人 有 病 , 我 不 急 , 我 让 他 们 先 看 ,我 心 想 
和 E 里 ， 发 现 个 活 雷 








回 走 。 接 着 在 门口 ， 
先 来 你 先 



































,总算 在 地 震 期 间 ， 

就 竖 起 大 拇指 ，3 引 为 知己 。 她 又 说 : 
水 龙头 不 出 水 ， 就 修 水 龙头 。 

有 话 : 喂 喂 

告诉 你 ， 这 几 天 ， 还 是 跟 刚 地 震 那 几 天 
受 啥子 影响 ， 但 是 医生 诊 
笑 。 谈 恋爱 








内 
EI 








男女 上 床 更 落 到 实处 。 所 以 ， 这 儿 天 不 要 找 我 机 ， 打 不 得 麻将 了 ， 
可 以 嘛 。 离 了 我 , 地 球 就 不 转 罗 ? 
1 工人 一 声 吼 ， 地 球 也 要 拌 三 拌 ， 这 

















拌 。 麻 将 还 是 要 继续 ， 死 了 人 也 要 








打 , 只 是 我 戒 麻 了 , 我 病 了 。 还 不 相信 ? 真 的 真 的 , 我 就 在 省 医院 ， 











精神 内 科 ， 要 不 要 医生 接 个 电话 ? 
医生 在 桌子 后 头 , 50 多 岁 , 已 被 地 震 疯 子 们 折腾 得 满面 倦 容 。 























此 时 就 随口 应 答 : 不 必 了 。 你 小 点 声 行 不 行 ? 
外 话 了 。 还 让 我 小 点 声 。 是 是 ， 看 病 嘛 ， 又 不 是 洗 麻 将 牌 ， 稀 里 哗 


















































喂 喂 。 医生 不 接 


























啦 ， 用 不 着 大 声 喊 “ 糊 了 ”。 地 震 一 盘 ， 才 晓得 命 最 重要 哦 …… 





这 是 疯子 么 ? 好 像 每 句 话 都 在 理 。 





而 且 还 一 句 顶 一 万 句 。 


瓯 怖 恐怖 。 











所 以 呢 , 我 对 正在 工作 的 医生 充满 敬意 。 我 戚 骄 戒 躁 地 站 旁边 ， 














学 习 人 家 的 耐心 。 一 用 














FE 大 嫂 ， 好 几 层 下 巴 ， 与 医生 对 峙 了 20 多 分 
钟 , 还 赖 着 不 走 ,。 她 的 显著 特点 是 , 每 说 两 三 句 话 , 就 插 一 声 长 叹 ， 
唉 蚜 一 一 唉 蚜 一 一 ! 从 肺腑 深 处 吐 























来 的 浊 气 ， 把 桌子 上 的 诊断 本 








子 吹 得 唑 唑 翻 。 医生 



































我 忍 不 住 嘛 ， 真 








尔 完全 可 以 控制 嘛 。 
JJ， 唉 ， 除 蚜 一 一 ! 
尔 忍 得 住 。 你 试 一 下 。 看 着 我 ， 这 样 ， 




















三 挪动 椅子 ， 避 免 与 她 正面 交锋 ， 并 反复 功 
导 ， 其实 你 可 以 连贯 说 话 嘛 。 











胖 大 嫂 说 ， 我 控制 不 住 要 叹气 嘛 。 真 的 ， 唉 蚜 一 一 ! 


























我 忍 得 住 , 就 没 病 了 , 唉 呀 一 一 ! 我 也 不 想 , 地 震 的 非常 时 期 ， 
我 也 想 振作 ， 唉 呀 唉 呀 一，! 





我 们 换个 话题 ， 你 不 要 想 关 








你 给 我 开 的 药 ? 好 入 哦 ? 


前 几 天 。 





叹气 。 我 给 你 开 的 药 , 疗效 如 何 ? 


唉 蚜 一 一 ! 你 的 药 , 我 已 经 吃 了 1 年 多 ， 唉 呀 唉 蚜 一 一 ! 还 有 


点 见效 。 
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那 就 继续 服用 。 

好 好 ， 唤 蚜 一 一 ! 
唉 呀 一 一 ! 下 一 个 。 
人 这 一 辈子 哟 ， 没 啥 意思 ， 唉 呀 唉 呀 一 ! 





一 表情 >" 



























































此 的 小 伙 子 接着 应 诊 , 问答 有 板 有 了 眼 , 与 正常 人 无 异 。 
医生 刚 判断 “很 有 起 色 ” 小 伙 子 就 亮 出 长 长 的 小 指甲 ， 嘎 号， 弹 
两 下 ,顺势 还 抛 一 个 川 戏 里 的 花旦 水 





。 医 生 皱 皱眉 ， 叫 下 一 个 一 


一 80 后 女孩 ， 短 衣 短 裤 的 新 新 人 类 ， 上 台 就 解 扣子 、 露 酥 胸 。 医 


生 连 称 “ 不 必 了 ”女孩 却 














起 来 ， 左 腿 踏 使， 要 宽衣 解 带 了 。 














大 伙 立 马 好 言 哄 劲 


好 戏 开 始 。 

姓名 ? 
有 玛 。 
性 别 ? 
少女 。 
年 龄 ? 


16 岁 。 


























。 女 孩 离 去 ,我 便 登台 , 与 医生 对 视 两 秒 钟 





























哼 哼 。 好 好 。 还 是 藏族 。 继 续 说 继续 说 。 


我 当然 不 是 叫 卓 玛 
没 回 过 神 ， 就 当真 继续 计 





















































往 地 鼓励 “继续 继续 ”。 我 昵 ， 沉 浸 在 又 幸福 又 不 幸 的 往事 里 ， 






































己 将 自己 感动 得 厉害 ， 眼 眶 都 湿润 了 。 











晚霞 染 乡 


[了 窗台 ,医生 还 在 轻声 催 有 

















产生 误会 ， 以 为 自身 的 魅力 不 够 ， 就 站 


的 藏族 少女 ， 我 当然 不 止 16 岁 ， 可 我 当时 
F 齐 玛 的 故事 ， 发 病 的 前 因 后 果 。 医 生 时 
埋头 ， 时 而 抬头 ， 玩 弄 着 圆珠笔 , 笑 得 比 活 还 难看 ， 可 仍然 一 如 


而 
既 

















日 














民 : 继续 继续 ， 不 要 停 不 


BT 


x 

















人 家 把 你 当成 会 编 故 事 的 病人 了 。 
所 以 ， 当 我 讲 到 一 小 半 ， 就 猛然 跳 起 来 : 我 来 蔡 人 看 病 的 ! 医 



































生 ， 我 不 是 疯子 哦 
医生 却 不 动 声色 : 我 晓得 你 不 是 疯子 ， 没 人 说 你 是 疯子 。 
我 真 的 不 是 疯子 。 
没 得 事 儿 。 继 续 继续 。 
哎呀 医生 ,你 大 可 必用 这 种 眼神 看 我 ， 你 疲惫 了 ， 辛 苗 了 ,我 
理解 。 有 好 多 人 挂 你 的 号 哦 ? 




















下 午 有 40 来 号 吧 。 

眼下 5 点 过 ， 才 轮 到 我 22 号 ， 和 恐怕 10 点 钟 你 才 下 得 了 班 。 
好 好 。 谢 谢 关 心 。 你 还 有 其 它 话 么 ? 

卓 玛 是 我 的 干 女儿 。 我 符 她 看 病 。 

















I 























她 为 喻 子 不 亲自 来 ? 
她 在 道 池 县 ， 藏 区 。 
哦 哦 。 原来 你 不 是 车 玛 。 原 来 卓 玛 跑 藏 区 了 。 好 好 ,继续 继续 。 




















哎呀 医生 ! 我 没 病 也 要 被 你 搞 出 病 。 

是 么 ? 那 我 问 你 ， 姓 名 ? 年 龄 ?在 哪儿 工作 ? 

余 某 某 ，41 岁 ， 在 某 某 文化 山庄 工作 。 

那 某 某 文化 山庄 有 啥 标志 性 建筑 ? 

半山 腰 ， 青 砖 白 墙 ， 带 点 南 传 佛 庙 风 格 。 

哎呀 ， 在 那 边 我 买 过 房子 ! 我 们 还 是 邻居 呢 。 误 会 了 误会 了 。 

医生 递 来 大 把 纸巾 ,我 边 擦 汗 ， 边 将 卓 玛 故事 又 讲 一 裔 。 医生 
沉吟 半 易 才 说 : 根据 你 描述 的 病征 ， 这 个 藏族 女 娃 娃 ， 是 典型 的 精 
神 分 裂 ， 即 受 迫 害 亡 想 狂 ， 一 般 药 物 对 她 不 起 作用 。 

医生 ， 求 你 想 点 办 法 嘛 。 
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我 可 以 开 药 ， 你 也 可 以 给 她 吃 。 但 无 关 痛 痒 ， 白 花 钱 。 最 直接 
最 见效 的 ， 就 是 马上 送 精 神 病院 ， 电 疗 。 

绑扎 起 来 受刑 ? 

第 一 步 是 这 样 。 

这 不 是 法 西 斯 么 ?不行 不 行 。 

于 是 我 就 两 手 空 空 出 院 。 立 在 街 边 走神 一 刻 钟 , 差点 叫 自行 车 
给 撞 了 。 人 啊 ， 真 没 多 大 意思 ， 哎 蚜 一 一 ! 

叹 喻 子 气 哦 ?喝酒 喝酒 。 

哎呀 一 一 ! 他 妈 这 世道 …… 

我 看 你 也 变 成 叹气 的 疯子 了 。 哎 呀 一 一 ! 
























































2008 年 6 月 19 日 ,上 晴 ，, 闷热 























老 余 在 电话 里 说 ， 卓 玛 从 藏 区 老家 打 来 电话 ， 吓 人 一 跳 。 
我 位 问 正常 么 ? 
出 奇 地 正常 。 她 先 着 羞答答 打招呼 : 余 干 侈 还 好 么 ? 全 家 都 好 
么 ? 令 人 不 由 自主 哆 味 了 一 下 。 我 沉 住 气 ， 应 声 还 好 。 不 料 下 文 却 
是 : 余 干 参 ， 你 可 害 苦 我 了 。 你 把 我 当 疯子 送 回来 ， 搞 得 大 家 都 认 
为 我 是 疯子 , 阿 妈 也 认为 我 是 疯子 , 把 我 关 在 屋 里 ,好 多 天 没 出 门 。 
不 能 解释 没 疯 ， 要 不 就 更 疯 。 今 天 好 不 容易 逃 出 来 ， 给 你 们 通 个 
信 。 干 爹 干 妈 啊 ， 还 是 想 个 办 法 ， 我 要 重新 回 成 都 ， 我 要 学 习 。 

不 错 嘛 。 好 像 换 了 个 人 。 

只 是 转 了 个 圈 儿 ， 又 回 到 原来 轨道 上 。 这 也 是 轮回 之 一 种 。 我 
有 些 激动 ， 说 话语 调 都 变 了 ， 卓 玛 ， 你 终于 脱 开 魔 障 ， 清 醒 过 来 ， 
还 是 先 给 始终 照顾 你 的 嘉 绒 仁 波切 烧 3 柱 高 香 吧 。 以 后 你 的 人 生还 
长 ， 还 有 多 种 造化 ， 你 的 干 爹 ， 凡 夫 俗 子 我 ， 会 为 你 设想 的 。 
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师 儿 
完成 在 美国 














程 资金 的 两 倍 ， 
令 700 多 上 课 
日 报 》 的 报道 ， 
中 国 , 常 

看 着 废 ] 


























恶 菲 区 





F 与 安县 桑 现 
的 嫂子 交办 的 作业 。。 
叶 校 长 已 经 大 名 易 易 。 


2008 年 6 月 20 日 ， 阴 间 晴 ， 阵雨 





























学 的 叶 志 平 


校长 电话 联系 ， 




















因为 他 提前 数 年 频频 折腾 ,终于 月 


有 有 








外 定 次 日 见面 ， 

















日 原 了 ] 





改造 了 豆腐 漆 教 学 楼 ， 从 而 在 毫 无 预兆 的 地 震中 ， 


噬 吐 之 余 ， 又 是 捐 





EE 识 弥 足 珍 乡 贵 E 良知 可 抵 万 金 , 善 
岷 中 成 推 古 扁 的 、 


鲜 色 狐 存 、 








的 奉 罪 羊 ? 全 民 在 灾难 后 的 


款 又 是 写 信 。 


其 


师 生 无 一 伤亡 。 We 








良 是 生命 底线 。 从 图 片上 ， 





失去 主人 的 书包 ,我 无 法 克制 
吹 漫 心头 的 坦 训 和 愤 翁 。 为 什么 这 些 刚刚 长 成 的 人 芽 芽 ， 竞 成 了 政 





良知 











欣慰 ， 您 在 灾 





前 数 年 躬 行 大 道 、 




















伴 妥 协 的 践 行 ， 
降临 前 
不 同 。 
义 不 同 。 

这 段 话 使 











您 在 漫长 平庸 时 


我 想起 时 


是 我 翡 衣 与 义愤 中 











光电 











E 不 逢 时 的 孔子 ， 天 不 4 


回归 ,草木 洲 生 ， 





固然 令 人 





严 壮 守 义 、 举 命 关 天 ， 绝 不 与 腐 


最 大 的 慰 靖 。 


毕 况 ,在 那些 灾难 
的 漆黑 的 白昼 ， 有 您 ， 哪 怕 只 有 您 一 个 ， 与 完全 没有 ， 本 质 

















震动 与 觉醒 ， 意 








扳 独 的 坚守 ， 与 灾后 的 














Ef 








尼 ， 长 夜 无 明灯 。 


相隔 几 千年 ， 这 位 叶 校长 果真 还 奉 有 教 无 类 的 孔子 为 师傅 ? 





2008 年 6 月 21 日 ， 晴 间 阴 ， 毛毛 雨 


头 天 就 与 我 哥 大 毛 约 好 , 今 


途 汽 车 站 碰面 ， 
大 毛 开 一 软 








一 起 上 路 。 

















日 大 早 , 我 们 在 成 都 北 郊 昭 脚 寺 长 


i 雪 佛 莱 越野 车 , 打头 好 似 专职 户外 摄影 师 ， 其实 他 


的 专职 是 牙科 医生 。 出 于 对 不 务 正业 者 的 担忧 ,我 在 云 遮 雾 罩 的 高 


速 路 中 ， 


一 再 提醒 “ 慢 点 慢 点 ” 








透 过 车 窗外 的 毛毛 雨 ， 被 抛弃 的 
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老公 路 隐隐 约 现 ， 令 我 不 禁 








和 娘家 成 都 ， 如 今 两 个 来 钟 








她 就 逝去 20 年 了 ! 而 在 她 





己 起 姐姐 飞 飞 ， 曾 密切 往返 于 夫 家 绵阳 









































当年 要 耗 大 半天 。 一 转眼 ， 








事 地 点 诞生 的 前 麦 宋 玉 ， 已 经 离开 我 




















4 年 余 。 死 者 与 活 者 在 眼下 ， 居 然 不 分 彼此 ， 或 者 浑然 如 湿 渡 渡 的 











伤感 天 气 ， 包 器 在 我 们 四 周 。 




















我 早已 不 是 诗人 , 可 侦 尔 跟 诗人 还 有 交往 。 在 绵阳 迎接 我 们 的 
























































胖乎乎 的 老 卢 ， 直 至 今日 还 写 诗 。 包 





F 饭 吃 牛 肉 ， 高 能 量 。 咀 嚼 间 ， 











我 们 还 附带 谈 些 诗歌 掌故 , 如 某 位 又 发 福 啦 , 菜 位 又 “诗意 地 栖 居 ” 











啦 , 还 有 北川 县 城 地 震 ,， 一 下 子 就 覆灭 了 一 个 许 社 ,50 多 名 诗人 ， 
等 等 。 接 着 ， 大 家 结伴 走 桑 灰 ， 与 新 的 和 老 的 安县 城区 探 肩 而 过 。 


























途径 此 片 最 著名 的 黄土 坡地 震 灾民 救 有 











站 时 , 大 毛 仰 望 火辣辣 的 大 





横幅 ， 放 慢 了 和 车速 ， 我 却 熟视无睹 地 强调 : 回转 再 来 。 
阴阳 怪 气 的 太阳 露脸 了 ， 整 个 天 空 像 随意 涂抹 的 印象 派 风景 ， 
颜料 堆 得 很 厚 。 乱 七 八 糟 倒塌 的 农舍 ， 往 来 的 车 辆 ， 连 绢 不 绝 的 地 
































震 棚 ， 还 有 灾民 或 行人 ， 都 


日 文 译 者 刘 燕 子 说 过 : 这 个 世道 ， 























叫 天 空 的 颜料 给 浸透 了 。 我 的 《底层 》 
人 与 鬼 都 在 匆匆 赶路 。 











下 午 两 点 多 ,车 抵 桑 衣 。 太 阳 隐 没 了 ， 天 地 人 都 陷入 无 边 的 泥 


沼 。 大 眼睛 老 卢 ， 顿 时 觉得 眼皮 沉 习 





E， 像 糊 满 了 眼 展 ， 大 毛 边 按 喇 











以 , 边 控 头 出 窗 , 在 麻木 而 测 涌 
































街 两 旁 的 房屋 至 高 3 层 ， 不 少 墙 面 
骨架 子 还 牌 焉 和 斜 矢 立 着 。 而 且 















































Ph 吼 开 一 条 道 。 我 粗略 观察 ， 
涂 塌 ， 但 由 于 穿 梁 之 间 的 拉扯 ， 
|， 饭馆 照 旧 以 此 为 帘 点 ， 明 目 张 胆 地 



































营业 。 矮 桌子 摆 放 露天 ， 甚 至 下 了 街 沿 ， 乡 民 们 巾 巾 后 接 ， 或 坐 或 
站 ,正大 吃 大 喝 。 最 引 人 注 目的 高 司 ， 一 扁担 喘 材 的 瘦 男 ， 一 两 百 
斤 开外 的 肥 女 ， 南 北 相 望 ， 都 将 锅 镑 豆 捣 得 山 响 。 大 毛 叫 道 : 好 大 




















的 胆子 ， 敢 在 地 震 废墟 上 吃喝 ! 也 不 性 



































房子 塌 嗓 ? 肥 女 回应 道 : 吃 














喝 不 怕 死 ， 怕 死 不 吃喝 ， 老 帅哥 刹车 嘛 ， 里 头 还 有 位 子 。 房 子 塌 了 
不 收 钱 ， 味 道 不 安逸 也 不 收 钱 。 我 问 道 : 不 干净 不 收 钱 么 ? 却 激 起 
一 片 哄 堂 大 笑 : 不 干 不 净 ， 吃 了 不 生病 ! 
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老 卢 连连 咋舌 ， 继 而 发 表 感慨 : 这 就 是 川菜 的 精髓 所 在 ! 中 国 
人 ， 特别 是 咱们 四 川 人 ， 如 泥巴 里 的 泥鳅 ， 虽然 没 骨头 没 脑子 ， 生 
存 能 力 却 全 球 闻名 哦 ! 

贸 地 摊 弯 弯曲 曲 营 延 。 在 地 摊 的 深 处 , 我 们 终于 寻 疯 到 桑 玉 
中 学 ,打眼 看， 如 一 家 普通 的 乡镇 企业 ， 入 口 狭 队 ， 铁 栅 斑 驶 。 我 
下 车 打听 叶 志 平 校长 ,门卫 称 , 昨天 晚 黑 去 县 城 开会 了 。 我 吃 一 惊 ， 
咬 咕 道 ， 我们 已 经 约定 ， 咋 个 又 变 卦 ? 就 转 而 请 求 面 见 校长 夫人 。 
门卫 查验 证 件 ， 确 认 了 我 等 身份 ， 再 电话 请 示 ， 放 车 入 内 。 

过 道 两 旁 是 玻璃 橱窗 宣传 栏 ， 除了 强调 爱国 和 校规 , 就 是 中 外 
圣贤 语录 , 孔 备 首当其冲 , 其 次 是 户 梭 和 爱 因 斯 坦 。 悦 愧 记得 有 “学 
而 时 习 之 ”和 “天 将 降 大 任 于 斯 人 也 ， 必 将 苗 其 心志 ， 劳 其 筋骨 ， 
饿 其 体 肤 ”之 类 。 我 们 下 车 , 默哀 似 地 经 受过 一 番 洗 礼 , 校方 代表 ， 
年 轻 而 体态 圆满 的 黄 主 任 就 浮现 了 。 客 套 再 客 套 , 我 们 才 被 引 向 地 
震 篷 布 搭建 的 临时 办 公 点 , 两 台电 脑 两 张 桌 子 , 连 党 子 也 没 多余 的 。 
我 简单 说 明 来 意 ， 黄 主任 重耳 聆听 毕 ， 才 低 声 说 : 对 不 起 ， 叶 校长 
临时 有 事 ， 不 能 在 校园 藕 候 您 。 但 他 亲自 委托 我 接待 。 捐 款 和 信件 
也 由 我 负责 转交 ， 好 不 好 ? 我 说 不 好 。 黄 主任 说 : 这 也 是 大 家 的 意 
思 。 我 说 : 一 笔 很 小 的 私人 捐款 ， 不 需要 公事 公办 。 黄 主任 说 : 作 
家 同志 ， 您 误会 了 。 我 说 : 主任 同志 ， 你 也 误会 了 。 我 靠 个 人 写作 
为 生 ， 从 来 没 办 过 公事 。 在 美国 的 作家 某 某 ， 跟 我 一 样 ， 怀 疑 任何 
单位 和 组 织 的 纯洁 性 。 所 以 她 不 愿 通过 种 种 机 构 ， 而 是 托付 朋友 ， 
几经 辊 转 ， 指 名 道 姓 ， 要 将 这 笔 钱 送 达 叶 校长 手中 。 还 申明 ， 这 不 
是 地 震 捐赠 ， 叶 校长 可 以 自由 支配 ， 补 贴 家 用 。 就 像 一 个 人 对 一 个 
人 表示 好 感 ， 顺 便 送 点 钱财 ， 还 需 组 织 批准 么 ? 

黄 主 任 脸红 了 。 我 顺便 问 校 长 夫人 在 否 ? 黄 主 任 点 头 。 于 是 在 
我 的 再 三 坚持 下 ,作为 学 校 教员 的 叶 夫 人 到 底 露面 , 不 过 一 发 丝 花 
白 的 瘦小 妇女 。 稍微 寒 暗 ， 叶 夫人 就 开门 见 山 : 我 代表 叶 志 平 及 全 
家 ， 感 谢 美国 的 某 某 先生 ， 她 和 她 女儿 的 信 ， 我 收 下 ， 永 远 保 存 ; 



































































































































































































































































































































































































































133 





钱 ， 我 们 真 的 不 能 收 。 请 别 打 断 我 ， 教 育 系 统 有 规定 ， 任 何人 都 不 
能 开 这 种 先例 。 我 迟疑 半 临 ， 问 : 你 们 咋 个 处 理 叶 校长 名 下 的 捐款 
呢 ? 

直接 打 到 教育 局 的 账号 ， 由 上 级 统一 安排 。 
怎么 个 安排 法 ? 

学 校 需要 多 少 , 立项 目 , 报 预算 , 教育 局 审核 批准 , 再 拨 下 来 。 

本 来 就 是 给 你 们 的 钱 啊 ， 何 必 绕 这 么 大 个 圈子 ? 

上 级 的 理由 是 ， 桑 刺 和 叶 志 平 出 名 了 ， 捐 款 多 ; 可 还 有 更 多 没 
名 气 的 受灾 学 校 , 捐款 少 得 可 怜 , 要 互相 平衡 一 下 , 端 平 碗 里 的 水 。 

不 愧 为 社会 主义 大 家 庭 嘛 。 

是 的 。 

可 捐款 者 的 意愿 呢 ? 谁 又 去 监督 教育 局 呢 ? 

问 不 了 的 事 儿 ， 就 别 问 。 我 们 是 小 人 物 ， 守 好 自己 的 本 分 和 良 
心 ， 就 知足 。 

这 么 说 来 ， 我 真 的 为 难 了 。 没 法 向 美国 的 朋友 交待 。 

僵持 片刻 ， 叶 夫人 深 深 地 叹气 ， 然 后 转 头 与 黄 主任 耳语 。 在 他 
们 背后 , 游 尺 着 几 个 身材 高 大 的 辽宁 特警 。 其 中 领头 的 , 干脆 靠 距 
此 两 米 远 的 墙根 坐 下 , 心不在焉 地 摆弄 着 帽子 , 眼角 却 朝 这 边 扫 来 。 

终于 ， 叶 夫人 下 定 决 心 : 好 吧 ， 老 威 同 志 ， 我 和 叶 志 平 接受 这 
笔 钱 , 直接 用 于 学 校 , 不 上 报 了 。 黄 主任 , 你 来 经 手 , 我 来 写 收据 ， 
注 明 一 下 这 个 情况 。 

待 7000 人 民 币 的 交接 完成 ， 我 的 四 肢 已 有 些 麻木 。 

大 家 都 松弛 下 来 , 我 们 方 由 叶 夫 人 和 黄 主 任 陪同 , 参观 了 校舍 。 
座 3 年 折腾 8 次 , 一 再 加 固 的 著名 4 层 教学 楼 骇 然 符 立 ， 从 外 表 
， 如 布 满 铁 栅 的 集中 营 。 据 说 室内 的 承重 墙 柱 都 重新 浇铸 过 ,我 
图 闻 入 验证 ， 黄 主任 却 摆 手 ， 告 知 险情 未 除 。 我 好 奇 地 问 : 媒体 























































































































































































































































































































> 邮 当 
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报道 ,在 4 强 





FE 前 ， 叶 校长 就 力 排 众 议 ， 在 校内 定期 举行 地 震 逃 生 演 








习 ; 在 3 年 
的 本 领 ? 





叶 夫 人 苦笑 道 : 我 们 是 乡镇 中 学 


前 ， 就 





开始 同 豆腐 酒 工程 对 着 干 。 莫 非 他 具有 未 让 先知 








调皮 娃娃 ， 就 趁 晚 自 习 捣 乱 ， 在 漆 




































































， 条 件 落后 ， 经 常 停电 ， 有 些 
黑 中 装 神 弄 鬼 ， 将 教室 搅 成 一 锅 








~ 








粥 。 同 学 们 或 遭 惊吓 ， 或 受伤 。 
火灾 隐患 。 如 果真 出 事 
志平 就 只 听 ， 每 学 期 ， 每 周 ， 各 班 
楼 层 、 路 线 都 事先 规划 受 当 





XNo 























火警 逃生 转眼 成 了 地 震 逃 生 。 
老师 加 学 生 700 多 人 ， 


对 呀 ， 











不 简单 。 





我 跟 





不 能 乘机 捞 名 捞 利 。 哎呀 ,i 


， 老 师 分 工分 责 。 久 而 和 久之， 习惯 成 














ed Ts 再 搞 出 























es i 





























一 个 也 没 拉 下 。 








志平 几 十 年 , 真 没 看 出 他 有 啥子 超常 能 力 。 至 于 加 回教 
学 楼 ， 我 想 ， 每 个 良心 未 泥 的 人 ， 都 会 和 他 一 样 。 这 次 大 地 震 ， 震 
了 那么 多 学 校 , 死 了 那么 多 娃娃 , 是 天 灾 也 是 人 祸 , 要 吸取 教训 嘛 ， 
































还 好 夜里 没 地 震 ! 我 们 的 学 生 宿舍 没 加 














回 ， 有 不 同 程度 的 毁坏 ， 如 果 半 夜 三 更 ， 就 没 这 么 季 运 了 。 
就 配合 摄影 师 大 毛 ， 在 校园 里 转悠 着 拍照 。3 排 


我 无 话 























可 说 ， 








地 震 棚 搭 在 操场 ， 千 余 名 学 生还 在 
外 人 分 辩 不 出 年 级 和 班 
青春 的 蓬勃 气息 








我 不 再 遗憾 没 面 见 叶 校长 








我 晓 和 


他 还 有 






































食 尝 大棚 底 上 课 ， 问 热 ， 潮 湿 ， 

















级 。 我 感慨 万 干 地 味 , 顺便 也 沾染 了 少许 








太 多 的 事 儿 要 做 。 
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2008 年 6 月 21 日 ， 晴 间 阴 ， 毛毛 雨 





离开 桑 志 中 学 时 ， 心 
图 记录 的 苏 格 拉 底 遗 言 ， 
去 死 ， 你 们 来 活 ， 何 者 为 











情 有 些 翌 帐 。 不 知 为 什么 ， 突 然 记 起 柏 拉 
动身 的 时 刻 到 了 ,我 们 各 走 自 己 的 路 。 我 
佳 ， 唯 上 帝 知 道 。 




















归途 中 没 人 说 话 , 大 家 的 脑子 仿佛 锈 住 了 , 只 木然 地 盯 着 窗外 。 














公路 两 旁 散 落 的 地 震 棚 , 时 而 密集 时 而 稀 玉 , 如 随意 性 较 强 的 庄稼 。 


一 对 野 狗 正 忙 着 交尾 ， 互 











相 拉 拉扯 扯 ， 居 然 搞 到 了 路 中 心 。 唉 ， 寻 





欢 作乐 、 不 顾 死活 的 畜生 啊 ， 你 们 的 主人 是 否 还 活着 ? 
顺便 拜访 位 于 绵阳 远郊 的 黄土 坡地 震 灾 民 救 助 站 , 一 个 戴 红 袖 








套 的 执勤 人 员 挥 手 拦截 ， 
袖 套 说 : 不 行 不 行 ， 上 级 






























































大 毛 摇 下 车 窗 ， 出 示 《 摄 影 记 者 证 》。 红 
规定 ， 这 儿 不 能 拍照 。 大 毛 说 : 参观 可 以 




















吧 ? 不 待 回应 ， 就 用 的 进 站 了 。 
起 伏 蔓 延 的 地 震 棚 , 分 左右 两 个 区 域 , 估计 至 少 安置 了 上 万 人 。 






































我 们 站 在 中 间 的 黄土 梗 ， 


就 高 视 阔步 ， 直 奔 前 方 河 ] 


都 设 在 那儿 。 我 和 诗人 老 


曙 





如 








也 只 好 删除 。 我 顺便 诗 问 
哈 子 志愿 者 ， 帮 凡 罢 了 。 
卖力 ， 也 要 被 警察 赶 走 的 
市 民 ， 我 也 差点 来 当 志 愿 





解 最 重要 。 我 接着 问 : 外 来 人 不 准 接触 灾民 么 ? 答 : 得 指挥 部 批准 。 


上 分 引 人 人 注目。 大 毛 有 正面 人 物 的 气派 ， 
纠 ， 指 挥 部 、 临 时 派出 所 ， 以 及 高 音 喇 叭 
户 不 像 好 东西 ， 就 只 能 钻 些 阴暗 角落 ， 尽 















































量 凑 近 耗子 般 东 张 西 望 的 灾民 们 。 我 一 时 手 痒 ， 掏 出 照相 机 ， 才 咱 
察 两 回 ， 就 被 火眼金睛 的 红袖 套 建 个 正 着 。 隧 笑 无 用 ， 强 令 之 下 ， 



































红袖 套 的 来 历 , 答 “ 志 愿 者 ”。 我 器 落 道 : 
红袖 套 有 些 愧 意 ， 就 嘲 吐 道 : 我 们 工作 不 
。 理 解 理解 嘛 。 老 户 点 头 道 : 我 也 是 绵阳 
者 ， 只 可 惜 老婆 拦 着 ， 脱 不 开 号 。 所 以 理 































































































我 刚 要 项 一 名 “这儿 是 不 是 犹太 集中 营 ” 老 卢 急忙 贫 开 : 好 好 。 


我 们 的 人 正在 交涉 呢 。 顺 
子 。 但 是 不 能 拍照 ， 不 能 
很 不 稳定 …… 
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便 转 转 可 以 吧 ? 红袖 套 述 疑 道 : 转 转 没 喻 
交谈 ， 更 不 能 采访 。 因 为 最 近 灾 民 的 情绪 









































于 是 , 我 们 鬼 鬼 崇 景 地 沿 地 震 棚 之 间 的 巷道 兜 圈子。 刚刚 下 过 


雨 ， 棚 内 湿 气 腾腾 ， 犹 如 蒸笼 ; 我 探 入 脑袋 几 秘 凶 








二 








F， 尝 被 囊 得 泪 汗 

















交加 。 我 撩 起 衣襟 ， 控 了 半天 镜片 ， 才 有 清楚 一 汐 地 铺 ， 竞 长 长 短 
短 ， 有 五 六 个 娃娃 柄 然 入 梦 。 我 跑 咕 道 : 这 么 潮 ， 也 熟睡 如 猪 ? 老 
户 叹 道 , 自己 全 家 都 睡 过 地 震 棚 , 还 是 带 气 执 的 高 级 棚 , 也 拭 不 住 ， 









































太阳 升 ， 里 面 的 温度 跟着 升 ， 最 高 达 50 度 ， 简 直 是 桑拿 房 。 所 以 
绵阳 市 委 书记 谭力 来 视察 ， 一 喊 “ 同 志 们 好 ”， 大 家 就 毛 还 了 ， 回 




















答 “ 好 你 妈 个 锤子 ”我 说 你 家 房子 没 垮 ， 还 能 偷 跑 回去 嘛 ， 人 
家 可 是 背井离乡 ， 扎 在 这 前 不 沾 村 后 不 沾 店 的 充 郊 。 

正 嘱 咕 着 ,一 干巴 老头 从 背后 插 踢 道 : 回 不 去 罗 。 整 个 北川 城 ， 
地 基 都 拌 松 了 ， 咋 个 重建 家 网 ? 但 是 在 这 鬼 地 方 ， 也 熬 不 出 头 。 风 




































































箱 里 的 耗子 ， 








两 头 不 得 出 ， 数 死 的 下 场 嘛 。 


我 习惯 性 掏 录 音 机 ,立马 遭 老 卢 制止 。 老头 将 我 们 领 到 自家 帐 





笑 前 ， 浑 身 被 莫名 的 经 气 激 得 哆 嘻 : 你 们 看 看 ! 地 下 除了 塑料 布 ， 








啥子 都 莫 得 ， 





睡 一 觉 起 来 骨头 生 痛 ， 可 政府 还 吹 咕 救 灾 初 见 成 效 ! 






































不 过 想 想 我 家 震 死 的 5 口 人 , 心 就 死 灰 灰 了 …… 老 卢 奉 上 200 元 钱 ， 




















老头 受宠若惊 直 招 呼 坐 坐 。 我 到 底 妨 不 住 ， 前 后 左右 味 喀 了 十 几 
张 , 引 来 灾民 围观 。 老 卢 连 声 叫 撤 , 才 没 被 闻 风 而 动 的 红袖 套 堵 住 。 

与 大 毛 会 合 ， 却 见 其 春风 得 意 。 原 来 有 某 某 电 视 台 在 此 采访 ， 
指挥 部 特地 挑选 了 两 三 位 信得过 的 灾民 代表 上 上镜， 豪言壮语 之 际 ， 
大 毛 就 乘机 混淆 身份 ， 过 足 官 办 摄影 家 的 瘾 。 

傍晚 回 到 绵阳 ,天边 居 然 距 起 彩虹 和 夕阳 , 令 人 的 心情 略 有 好 
转 。 于 是 由 老 户 做 东 ， 再 叫 上 当地 文人 老 郑 作 陪 ， 驱 车 直达 江东 。 
曾几何时 ， 那 顺水 的 酷似 秦淮 河畔 的 声色 场所 ， 铺 张 数 华里 ， 夜 夜 


























牧歌 ; 茶 客 、 

































































































































































野鸡 、 艺 人 和 麻将 , 大 肆 器 张 , 将 这 块 地 皮 碾 得 滚 热 ; 





特别 是 江 中 高 符 入 云 的 息 船 ， 几 乎 就 是 不 挂牌 的 青楼 。 可 如 今 ， 


气 低迷 久 侨 。 


























正如 老 卢 同志 所 指出 , 大 伙 的 震 后 腐败 精神 急需 重建 。 


























而 老 郑 却 道 : 地 震中 老板 也 没 闲 着 ， 治 江 的 茶亭 都 租 出 去 了 。 
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我 们 家 迟 了 一 步 ， 还 没 租 到 呢 。 我 怀疑 道 : 绵阳 若是 震中 ， 江 边 不 
更 危险 么 ? 几 颠 几 踊 ， 桌 椅 、 亭 子 、 人 就 饺子 一 般 下 水 里 了 。 老 郑 
道 : 顾 不 上 了 ， 当 时 的 人 们 ， 射 尿 似 的 朝 城 外 奔 ， 茶 亭 的 租金 ， 涨 
到 一 两 百 元 一 晚 。 直 至 闹 堰 塞 湖 ， 这 一 带 才 彻底 萧条 。 

我 笑 道 : 那 我 们 就 去 最 蒂 条 处 ， 和 凭吊 一 番 。 

老 卢 道 : 你 以 为 你 是 毛泽东 ， 一 家 屁 股 ， 就 是 “ 数 风流 人 物 ， 
还 看 今朝 ”? 

老 郑 道 : 本 地 毛泽东 是 谭力 嘛 。 据 民间 传闻 ， 他 在 北川 灾区 指 
挥 抢险 的 镜头 ,全 是 江 边 拍 握 ， 然 后 由 电视 台 嫁 接 完成 。 你 说 风 不 
风流 呢 ? 

大 毛 道 : 真 的 么 ? 温家宝 晓 不 晓得 ? 

老 郑 道 多 晓得 。 

车 速 减缓 ， 司 机 大 毛 提 醒 道 : 进入 军管 区 了 。 我 探头 一 看 ， 果 
然 救灾 军车 和 军人 都 比较 密集 。 更 为 蹊跷 的 是 ， 吃 喝 玩乐 的 场地 ， 
还 有 两 排 戴 钢 番 的 卫兵 把 门 。 

老 户 却 不 管 不 顾 ， 冲 着 “抗震 救灾 。 重 建 家 园 ” 的 大 红 横 幅 ， 
直 叫 进 进 。 夜 幕 悄然 降临 , 数 问 了 个 把 月 的 花心 民众 , 如 阵 阵 暗 流 ， 
从 四 面 八方 涌 来 ， 搞 得 我 们 差点 寻 不 着 停车 位 。 好 在 江面 宽阔 ， 只 
要 屁股 落下 ,再 晃 望 一 番 滔 滔 江 水 , 立马 感觉 人 世 渺 绢 。 茶 饮 够 了 ， 
接着 上 酒 饭 ， 没 吃 几 口 ， 正 前 方 临时 搭建 的 舞台 四 周 ， 突 然 灯 光大 
作 。 七彩 的 灯 球 灯 柱 ， 满 场子 乱 搅 ,将 数 百 正常 人 头 变 为 非 正常 购 
头 。 共 瞬间， 零点 零 一 两 秒 ， 我 频 掉 又 复明 ， 点 子 中 央 的 水 洛 鱼 ， 
竞 一 阵 红 一 阵 绿 ， 而 大 毛 的 脸 , 成 极 阴极 阳 两 办 。 我 失 惊 失态 ， 连 
连 “ 噶 哟 ”。 不 料 通 俗 噪音 接 中 而 至 ， 那 电子 鼓 杷 制造 的 地 震 ， 不 
| 分 说 ， 劈 头 盖 脑 ， 强 暴 我 们 的 神经 。 老 卢 喊 什么 ， 我 听 不 见 ; 老 
郑 喊 什么 ， 我 还 是 听 不 见 。 于 是 两 张 刚 嚼 过 鱼 的 油嘴 一 起 凌 拢 来 ， 
我 终于 感觉 到 老 卢 的 话 , 大 概 是 “痔疮 音乐 。 屁眼 儿 麻 酥 酥 ”之 类 。 
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伟大 的 主持 人 ,花旦 























宣布 : 5。12 大 地 震 之 后 























EE 胡 哨 的 男生 登台 了 ! 翻 辟 亮 披风 、 亮 鬼脸 、 





直立 性 交 的 姿势 毕 , 才 在 “万 众 一 心 ， 抗 震 救 灾 ” 的 巨 由 





底 幕 下 




















， 绢 阳 人 民有 盼望 已 


久 的 首 场 文艺 演出 ， 现 














在 开始 ! 首先 出 场 的 是 ， 飓 风 美 少女 舞蹈 队 ! 大 家 欢迎 ! 



































因为 老 毛 说 过 ， 人 


既然 观众 都 鼓掌 ,我们 也 就 没 理由 不 鼓掌 。 
民 ， 只 有 人 民 ， 才 是 推动 历史 前 进 的 动力 。 况 且 美 少女 当之无愧 ， 





脸蛋 、 奶 子 、 屁 股 、 大 腿 ， 该 漏 





























姿 ， 就 别提 了 ， 大 灾 之 后 ， 做 人 要 厚道 点 。 

















第 二 个 节目 是 唱歌 ,第 三 个 节目 还 是 唱歌 ， 









































届 ， 该 迹 庶 ， 没 1 








会 可 挑剔 。 至 于 舞 








但 不 是 一 般 的 唱歌 ， 
主持 人 说 : 前 所 未 有 的 大 地 震 ， 大 家 肯定 见识 了 不 少 闻所未闻 的 事 





儿 。 可 有 种 事 儿 ， 有 种 人 ， 大 家 还 没 听 说 ， 你 猜 她 是 女 的， 他 就 是 
的 ， 她 就 是 女 的 。 怪 了 怪 了 ， 男 女 、 公 和 母 真能 
变 ? 那 石 头 和 鸡蛋 能 互 变 吗 ? 








二 } 
是 男 





的 ; 你 猜 他 


男 





台 下 有 人 








J 








站 起 来 大 0 








主持 人 喝彩 道 : 聪 

















由: 人妖! 





! 太 聪 明了! 这 位 先生 将 得 到 50 元 人 民 





币 的 奖励 。 人 妖 又 叫 变性 表演 者 ， 泰国 
为 ,泰国 是 人 妖 的 原 产 地 。 其 实 这 没 法 考证 。! 

















最 多 ， 所 





以 大 多 数 游客 就 认 





























到 的 太监 是 不 是 人 

















妖 呢 ?太监 的 歌舞 大 家 看 过 吗 ? 嘿嘿 ， 扯 远 了 。 现 在 ， 以 暴风 雨 般 
的 掌声 ， 欢 迎 人 中 之 人 、 











在 美 少 女 舞 蹈 队 的 衬托 中 ， 麦 蒂 犹 如 水 仙人 花 芒 ， 


比 身边 的 绝代 娇娃 矮 一 头 的 主持 人 继续 道 : 哇 ， 好 美 啊 。 不 行 ， 我 
不 住 了 ,我 要 抱 一 抱 。 哎 呀 ， 太 性 感 ! 拿 四 川 话 


逸 了 ， 我 恨不得 当众 哨 两 口 ， 又 怕 不 雅 观 。 麦 蒂 在 泰国 


女 








EE 
冤 ! 


妖 中 之 妖 麦 






































开放 在 前 台 。 


说 ， 这 对 奶奶 太 
呆 过 , 在 





美国 采 过 ， 突 然 有 天 ， 发 觉 自己 的 胸 ， 异 乎 寻常 地 管 起 ， 转 眼 成 了 

















波霸 。 于 是 角 然 回 
所 











国 发 





台 下 又 有 人 大 叫 : 真 不 真 ? 我 想 摸 奶奶 ! 














展 ， 以 奶奶 开路 ， 半 年 不 到 就 一 路 为 图 儿 内 
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主持 人 纠正 道 : 不 叫 奶 奶 ， 叫 艺术 ， 我 们 要 尊重 艺术 。 


麦蒂 开 唱 了 ， 举 动 很 媚 ， 喉 吡 很 糙 。 
关 带 特地 为 抗震 救灾 赶 写 的 歌 ,今天 首次 演唱 ,一 点 心意 。 好 昕 吗 ? 
门 加 油 ! 麦蒂 永远 和 你 们 在 一 块 ! 
身 缠 活 蟒 ， 翻 下 人 台 ， 和 观众 

















去 
灾区 的 父老 乡亲 ， 麦 带 为 你 人 
掌声 大 作 。 接 着 又 一 曲 ， 








一 曲 罢 ， 就 媚 乎 道 : 这 是 


















































打成一片 。 大 毛 再 也 按 而 不 住 ， 操 起 摄影 家 伙 就 冲 上 前 。 大 伙 都 起 


立 了 ,许多 江 边 观众 甚至 登 上 桌子 。 老 





采访 不 ? 
你 把 我 当成 哈 子 人 了 ? 


啥子 人 ? 底层 人 民 的 娱 记 嘛 。 
夜深人静 ， 朋 友 们 再 三 挽留 ， 理 














户 问 : 老 威 你 一 会 儿 去 幕后 




















是 : 经 过 地 震 ， 深 深 感到 人 








太 不 结实 ， 见 一 面 就 少 一 面 。 我 则 坚持 该 分 手 就 分 手 。 于 是 车 随 人 




















动 ， 穿 城区 ， 上 高 速 ， 朝 成 都 方 








问 一 路 狂奔 。 


2008 年 6 月 22 日 ， 夏 至 ， 睛 间 阴 





死 睡 至 中 午 ,起 床 , 空 着 肚子 去 网 吧 , 给 美国 的 嫂子 回 交 差 信 。 
没 一 会 儿 ， 收 到 回复 ， 很 是 暖 心 视 。 抄 录 一 段 : 相信 你 的 眼睛 和 感 
受 。 这 片 地 界 ， 人 口 密集 ， 各 有 活路 ， 就 镜 你 总 把 瓦砾 埋 了 的 骨 骨 












































翻 出 来 给 没 了 灵魂 的 人 们 绊 脚 。 还 
方式 , 这 个 死人 最 多 世界 最 大 的 出 骨 大 陆 , 祭礼 已 成 最 要 紧 一 项 工 
程 , 所 有 正经 非 正经 的 活路 都 在 它 的 超度 或 诅咒 中 进行 。 黑 阅 阅 的 

















恶作剧 般 的 鬼 笑 。 和 祭祀 各 有 


























作业 环境 ， 你 把 衣服 裤子 鞋 都 扎 紧 ， 别 让 自己 绊 倒 才 好 。 
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2008 年 6 月 23 日 ， 晴 

















在 网 上 偶然 读 到 《被 倒挂 着 进入 天 堂 》， 一 篇 关于 地 震 遇 难 者 


刘晓波 的 新 闻 特 写 。 








瓯 怖 。 





学 生 刘 晓 波 ， 地震 时 正在 北川 县 医院 实习 ， 本 来 前 程 光明 ,不 
料 逃 命 途中 , 双 腿 被 映 后 追 来 的 巨石 压 住 , 皮 眼 就 倒挂 于 旧 城 区 一 


着 无 天 日 的 排水 渠 内 。 


5 月 14 号 下 午 
































6 点 ， 记 者 发 现 了 他 ， 但 见 上 面 石头 比 小 汽车 


大 ， 下 面 齐 屁股 的 人 体 却 巧 空 网 荡 着 。 刘 晓 波 说 : 我 想 活 ， 你 们 救 





救 我 。 记 者 没 办 法 ， 


只 得 从 超市 废墟 中 寻 了 两 瓶 饮料 递 去 。 刘 晓 波 























反 向 伸手 ， 抓 住 瓶子 ， 还 喝 了 一 口 。 于 是 记者 又 去 找 人 ， 武 警 、 消 








防 部 队 都 找 了 。 ”一 














个 军官 被 我 带 到 大 石头 边 ， 他 播 着 头 : 起 码 6 


吨 ， 没 有 办 法 。 当 时 大 型 机 械 还 没有 进 城 。” 




















接着 又 传言 上 游 堰 塞 湖 要 省 坝 。 所 有 抢险 人 员 奉 命 撤离 。 直 到 





16 号 ， 黄 金 救援 期 
倒 吊 的 活 的 刘晓波 ， 















































过 了 ， 还 没 泪 坝 。 记 者 就 再 次 入 城 ， 和 希望 见 着 
或 者 被 解救 的 刘晓波 。 可 是 ,“ 我 发 现 那 块 大 




















石头 已 经 被 挪 到 里 面 ， 修 出 一 条 路 。 石 头 后 面 的 乱 石 推 里， 露出 一 
只 腹 膊 ， 直 直 的 树立 着 。” 

















这 个 刘晓波 死 了 ， 比 我 的 朋友 ， 易 易 大 名 的 反动 文人 刘晓波 要 
小 30 余 岁 。 没 有 结婚 ， 甚 至 没有 交 女 朋友 。 可 记者 却 表 定 ， 他 将 














倒挂 着 进 天 和 堂 。 























2008 年 6 月 24 日 ， 晴 











与 绵阳 的 老 郑 通电 话 ， 谈 起 刘晓波 。 老 郑 说 ,他 也 是 第 一 时 间 














进 北川 的 。 在 废墟 如 











随便 走 几 步 , 腿 就 会 被 地 底 伸 出 的 手 给 抱 住 ， 











叔叔 救 我 ! 伯伯 救 我 ! 哥哥 救 我 ! 没 得 法 哟 。 只 能 递 瓶 水 ， 脱 件 衣 
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党 ， 安慰 两 句 话 ， 而 已 。 
就 咬 咬 牙 ， 














也 有 实在 痛 急 了 ， 好 说 歹 说 都 不 松手 的 ， 


活生生 地 玫 开 ， 跟 剑 子 手 没 差 别 。 本 来 嘛 ， 我 还 打 独 摄 


像 机 ， 可 是 才 几 分 钟 ， 我 就 拍 不 下 去 了 。” 


老 郑 还 
刚 叮 起 一 














废墟 转眼 就 空 了 。 就 镜 胃 
在 下 面倒 技 




















十 儿 个 钟头 的 
死 的 ,也 许 失 




















伴 一 一 就 这 两 个 镜头 两 个 情节 ， 拍 


和 异 的 自 子 尖 尖 S 尖 ， 
坝 的 传闻 。 再 接着 ， 大 伙 才 慰 抓 抓 地 聚 
据 制 板 。 可 要 





日 

















;来 ， 摆 
救 的 人 呢 ? 眼睁睁 ， 却 硬 构 郴 。 也 许 吓 
过 多 死 的 ， 也许 急 着 要 跟 人 


Ea 











说 ， 与 刘晓波 相似 的 有 个 人 ， 被 两 块 预制 板 卡 着 ， 吊 车 
块 ， 不 巧 余 震 来 了 ， 大 伙 扔 掉 东 西 ， 撒 
了 吊车, 那 悬 吊 吊 的 子 
以 继 夜 地 晃 来 荡 去 。 


退 就 奔 。 一 大 块 


预制 板 , 如 老鹰 的 嘴 壳 





接着 又 是 上 游 溃 
弄 机 械 ， 放 下 蝶 空 








挂 着 进 天 堂 的 刘晓波 结 

















部 电 


影 绰 综 有 余 。 

















、 


2008 年 6 月 25 日 ， 晴 间 多 云 ， 间 热 


下 午 去 新 南 门 附近 
志愿 者 的 








/h 


佐 ， 
向 未 
在 。 











得 救 的 我 宣讲 





， 约见 从 








朋友 胡 某 和 李 某 。 
早 两 年 他 俩 都 是 艺术 家 , 近 两 年 他 俩 又 受洗 , 成 了 家 庭 基 人 
所 以 在 靠 江 边 的 露天 茶馆 一 落座 , 他 俩 就 不 顾 炎 热 ,不辞 3 
开 来 。 主旨 为 福音 和 地 震 。 可 











四 川 到 北京 发 








展 、 这 次 又 转 回 来 当 





督 教 


劳 苗 ， 



































作为 一 个 长 








期 从 事 底层 欣 
机 传播 福音 表示 敬佩 , 顺便 还 举 出 西方 传教 士 乘 瘟疫 蜀 





时 的 











阴谋 家 , 我 对 


见 上 芝 之 手 无 处 不 








他 俩 乘 抗震 救灾 之 

















EE 虐 传播 福音 

















的 先例 。 
私心 目标 ， 却 只 奔 地 震 。 


老 威 : 据 汶 





儿 十 个 全 副 武 装 的 特警 间 进 来 ， 不 问 青 红 虹 和 白 


两 人 兴奋 极 了 ， 还 以 为 圣母 门下 又 会 添 一 新 丁 呢 ， 


[ 湖 传闻 ， 你 们 在 北川 县 城 摘 5。12 周 月 
胡 某 : 没 搞 成 。 6 月 12 号 凌晨 1 点 , 我 们 的 帐篷 突然 被 包 





而 我 的 


然 了 ? 





围 。 




















142 


， 就 把 我 们 24 个 志 

















愿 者 全 部 逮捕 。 很 吓人 哦 ， 电 简 光 乱 晃 ， 冲 锋 枪 抵 着 脑袋 ， 我 本 来 
腊 腊 腌 胱 ， 快 入 梦 了 ， 可 额头 一 碰 冷 冰冰 的 枪 口 ， 也 不 由 自主 惊 叫 
一 声 。 我 们 慌 人 慌张 张 穿 衣 服 ， 不 少 人 套 错 裤头 。 最 后 ， 我 们 被 押 上 









































警车 ， 带 到 安县 一 派出 所 。 彻 夜 审 讯 。 
老 威 : 咋 会 这 样 ? 你 们 搞 破坏 ? 





胡 某 : 我 敢 说 ， 




















成 干 上 万 的 志愿 者 ， 艺 术 家 、 大 学 生 、 民 工 、 





老板 、 退 伍 军 人 、 文 人 、 市 民 、 和 白领 ， 当 然 也 包括 基督 徒 ， 都 是 自 


发 赶 到 灾区 作 贡 献 ， 














都 是 赁 良心 。 不 是 党 和 政府 的 号 召 ， 不 是 空 喊 








儿 句 “中 华 民族 到 了 最 危急 的 时 候 ”。 我 们 帮助 寻 人 救 人 挖 死人 、 





搭 帐篷 、 分 发 药品 、 





安抚 死难 者 家 属 ， 等 等 ， 没 有 一 名 怨言。 我 们 








和 贵州 省 特警 疾 控 中 心 的 帐篷 紧 挨 着 , 同 在 北川 一 中 操场 扎营 , 平 





时 相处 得 不 错 的 。 





老 威 : 突然 就 翻脸 了 。 
胡 某 : 北川 一 中 分 高 中 和 初中 , 有 30 个 班 , 3100 名 左右 学 生 ， 
这 次 地 震 至 少 死 掉 1500 多 人 。 据 估计 ， 还 有 400 多 有 具 尸 体 没 从 废 





墟 底 挖 出来。 所 以 那些 “ 活 不 见 人 、 死 不 见 尸 ” 的 家 长 几 天 前 就 告 
























































诉 我 们 ， 要 集体 到 垮塌 的 教学 楼 前 ,焚香 烧纸 、 磅 头 求 神 ， 以 此 和 祭 

















葛 、 超 度 自 己 的 孩子 。 这 是 人 之 常情 ,我 们 当即 答应 维持 秩序 ， 协 

















助 他 们 完成 “ 周 月 祭 ”。 接着， 我 们 向 一 中 领导 和 北川 县 副 县 长 汇 






































报 了 情况 ， 得 到 他 们 的 口头 认可 。 没 想到 ， 当 地 警方 却 杯 马 蛇 影 ， 




















“截获 情报 ， 成 功 阻止 非法 集会 ， 抬 断 引发 动乱 的 导 火 索 ”…… 





老 威 : 接 下 来 就 是 “颠覆 国家 ”了 。 
胡 某 : 对 嘛 。 所 以 如 临 大 敌 。 不 少 志愿 者 遭 到 警察 殴打 ,我们 
在 一 中 后 山 为 死难 者 立 的 纪念 碑 也 捣毁 了 , 一 位 学 生 家 长 想 收 藏 一 
































块 碎片 ， 也 被 痛打 。 












































老 威 : 他 们 是 不 是 以 为 在 救灾 中 显 了 身手 ， 就 有 资格 为 所 欲 


为 ? 
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胡 某 : 身手? 上 帝 发 怒 了 ， 谁 还 能 显 什么 身手 ? 一 中 的 老 教学 
楼 修好 才 10 年 ， 却 虹 眼 间 粉 碎 性 骨折 。5 楼 盖 4 楼 ，4 楼 盖 3 楼 ， 
层 层 芝 辣 震 压 ,里 头 几乎 就 没有 生还 者 。 而 新 教学 楼 ， 三 四 五 楼 完 
好 无 损 ， 一 二 三 楼 之 间 的 顶 梁 柱 却 全 断 ， 也 是 层 层 琵 性 垮 压 ， 整 个 
2 楼 已 沉陷 到 地 面 。 只 是 一 些 横梁 还 勉强 支撑 着 ， 所 以 在 楼 板 、 楼 
地 之 间 ， 剩 约 五 六 十 公分 高 的 支离破碎 的 空 阶 。 也 就 是 说 ,三 四 五 
楼 的 娃娃 多 半 逃 生 ， 一 二 楼 的 学 生 多 半死 了 ， 可 还 是 有 一 些 活 的 。 
不 少 学 生 家 长 身 诉 ，13、14 两 天 ， 外 面 还 能 听 到 里 面 的 呼救 。 他 
们 急 得 团团 转 ， 手 刨 不 行 ， 又 没 大 型 工具 ， 只 好 求助 守 在 现场 的 起 
警 . 不 料 军 方 回答 ; 没 接 到 施 救 命令 .于 是 家 长 们 又 去 拷 武 警 领导 ， 
却 撞 上 开会 。 从 中 午 12 点 到 晚上 9 点 ， 没 结果 。15 号 天 亮 ， 里 面 
的 呼救 弱 下 去 ， 急 坏 了 的 家 长 们 又 找 台湾 专家 ， 使 用 生命 探测 仪 
反复 几 遍 ， 证 实 废墟 下 还 有 人 活着 ! 于 是 家 长 们 再 去 找 武警 ,而 军 
方 再 次 答复 ; 大 型 营救 机 械 未 到 ， 不 敢 轻 举 亡 动 。 有 个 家 长 见 百般 
乞求 无 效 ， 就 自己 冒险 ， 贴 着 教室 外 过 道 缝隙 挤 进去 ， 才 发 现 楼 板 
之 间 夹 缝 还 不 小 。 他 那样 一 个 胖子 都 能 息 10 来 米 ， 估 计 几 个 娃娃 
赌 缩 一 两 天 ， 问 题 不 大 。 果 然 ， 他 在 被 横梁 隔 成 两 淤 的 教室 右边 ， 
碰 着 两 个 死 娃娃 。 泪 哗 哗 地 流 啊 ! 他 喊 天 道 不 公 啊 ! 可 没 用 ， 因 为 
不 知 有 多 少 困 在 夹层 间 的 娃娃 被 拖 死 整 死 了 ! 

老 威 : 后 来 呢 ? 

胡 某 : 17 号 上 午 ， 日 本 救援 队 赶 到 。 人 家 也 没有 什么 “大 型 
营救 机 械 ”， 人 家 围 着 忽 两 轿 , 敲 几 敲 , 弄 清楚 情况 ,就 简单 明了 ， 
直接 打 洞 。3 楼 通 2 楼 ，2 楼 通 底 楼 ， 然 后 挫 强 下 人 ， 到 每 个 隔断 
的 小 空 阶 搜 寻 。 结 果 呢 ， 所 有 的 娃娃 都 死 了 。 

老 威 : 据 官方 电视 台 报 道 ， 武 警部 队 的 救灾 还 是 挺 及 时 。 

胡 某 : 只 能 说 ， 北 川 县 政府 的 汇报 很 及 时 。 据 传闻 ， 地 震 开始 
几 个 钟头 ， 县 里 派 了 3 批 人 员 ， 风 到 绵阳 报警， 可 父母 官 谭力 怕 影 
响 官 运 ， 均 采取 惯常 的 “大 事 化 小 、 小 事 化 了 ”主义 。 第 二 天 深夜 
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10 点 过 , 400 赤 手 空 拳 的 先头 部 队 终 于 抵达 , 可 面 对 山 月 地 裂 人 味 ， 
也 只 好 束 手 待命 。 直 到 13、14 号 ， 成 都 、 重 庆 的 消防 武警 赶 到 ， 
才 首 先 抢救 政府 机 关 和 银行 ， 而 普通 居民 的 大 规模 救援 一 再 推迟 、 
E 迟 、 推 壕 。 

老 威 : 那儿 天 ， 我 一 直 在 看 官方 电视 台 的 滚动 新 闻 ， 看 上 去 ， 
部 队 相 当 卖 力 ， 不 少 战士 手指 头 都 抠 出 血 了 。 

胡 某 : 我 不 否认 部 队 卖 力 ， 可 收效 甚 微 。 有 些 救灾 场面 ， 跟 演 
电视 剧 差 不 多 ， 记 者 拿 着 话 简 熄 情 ， 和 群众 演员 密 密 丰 下， 可 在 演戏 
的 同时 ， 许 多 时 间 被 耽搁 ， 许 多 生命 被 耽搁 。 上 帝 作证 ， 在 天 谴 之 
际 ， 犯 罪 还 在 继续 。6 月 2 号 ,我 们 一 些 志愿 者 去 暂时 没 垮 的 一 中 
学 生 宿舍 ， 却 发 现 每 扇 门 都 哺 开 了 ,每 间 屋 都 被 洗 动 一空 ， 没 留 下 
任何 稍微 值钱 的 物品 …… 




























































































































































































2008 年 6 月 26 日 ， 晴 间 阴 


下 午 两 点 ， 从 成 都 搭 长 途 客车 赶 到 绵阳 , 准备 接触 当地 文人 雷 
某 在 电话 里 答应 引见 的 地 震 死 难 者 家 属 。 不 料 出 意外 ， 连 雷 某 也 壕 
迟 不 露面 。 

没 办 法 ， 只 好 聚集 几 个 当地 朋友 ， 寻 一 家 茶楼 坐 定 ， 依 旧 是 厚 
道人 老 卢 做 东 。 水 过 几 巡 ， 大 家 的 话 匣 子 就 打开 了 。 老 卢 说 : 去 年 
此 时 ， 大 家 还 可 以 在 露天 喝 茶 ， 今 年 却 不 行 ， 地 面 深 ， 坐 不 住人 。 
真是 地 震 前 后 两 重 天 。 我 说 对 对 。 咋 个 绵阳 也 和 云南 高 原 差 不 多 了 ? 
蓝天 白云 ， 透 亮 得 过 分 ， 阳 光 就 跟 闫 椒 油 似 的 ， 一 碗 碗 朝 地 上 泼 。 
老 郑 说 : 关于 天 气 ， 社 会 上 有 不 少 谣传 。 话 说 在 北川 和 映秀 之 间 ， 
梁山 峻 岭 下 ， 多 年 来 隐藏 着 最 大 的 国家 绝密 。 可 8 级 地 震 一 搞 ， 绝 
密 就 泄漏 了 。 我 说 是 吗 ， 这 么 轻易 泄漏 的 绝密 ， 能 叫绝 密 ? 能 挂 在 
你 我 踢 边 的 绝密 ， 能 叫绝 密 ? 老 郑 说 : 不 仅 挂 在 嘴 边 ,而 且 挂 在 天 
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上 。 你 从 少 到 老 , 往来 绵阳 数 百 回 了 吧 ? 何 时 感到 阳光 像 辣椒 油 ? 











哩 




















为 
赶 
日 
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精 


着 





麦 


国 捐躯 两 三 个 ， 





嘿 ， 地 下 核 工 三 被 反革命 地 震 给 颠覆 了 ,据说 重量 级 的 核 专家 也 




















那 种 超出 你 我 想像 的 能 量 在 乾坤 大 挪移 中 释放 ， 





























跑 长 期 笼罩 的 云层 ,改变 了 天 和气。 我 咋舌 说 : 核 辐 射 还 能 拨 云 见 





， 造 福 于 人 类 ? 没 听 说 过 嘛 。 
于 是 大 家 哈哈 笑 。 头 脑 精 明 的 老 李 说 : 从 长 远 看 ， 地 震 肯定 造 


























福 人 类 ， 风景 如 画 的 九寨 沟 就 是 地 震 遗 址 嘛 。 几 十 年 后 ， 唐 家 山 堰 


























湖 说 不 定 又 是 个 九寨沟 。 这 两 天 , 我 在 提 摸 , 是 否 搜集 一 些 5 "12 
地 震 石 ， 将 来 卖 个 好 价 。 老 卢 说 行 啊 ， 山上 滚 下 来 那么 多 石头 ， 你 
得 组 织 两 三 个 车 队 ， 搜 集 一 两 年 。 老 李 说 : 搜集 一 辈子 也 值得 ! 从 
山顶 深 到 山脚 , 伪劣 石头 早 散 架 淘汰 , 剩 下 来 的 都 是 最 坚硬 的 石头 
英 ， 能 流芳 百世 。 老 卢 说 : 北川 到 捅 鼓 镇 的 马路 中 央 ， 至 今 倒立 















































两 块 飞 来 石 ， 有 3 层 楼 高 ， 你 去 拿 回 来 吧 。 老 李 摇头 说 : 不 敢 不 
敢 , 我 的 胆 已 破 了 。 我 问 为 喻 ? 老 李 答 ; 地 震 那 刻 ， 我 和 绵阳 文化 
单位 的 10 来 个 退休 员工 ， 乘 一 辆 中 巴 ， 正 要 出 北川 县 城 。 只 听 得 
麦 麦 几 声 ， 山 尖 尖 冒 红 光 ， 像 火山 喷发 。 接 独 又 颠 又 播 。 大 家 在 



























































车 内 坐 不 稳 了 , 司机 就 拉 开 车 门 , 吼声 跑 。 嘿 嘿 , 结果 是 我 们 领导 ， 
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文联 的 刘 主 席 反 应 最 快 ， 甩 眼 就 定 出 10 来 米 。 气 得 他 老婆 大 叫 刘 














某 ! 王八 蛋 ! 天 下 老娘 不 管 院 ! 











大 家 笑 得 前 仰 后 合 ， 并 纷纷 求证 ， 范 跑 跑 和 刘 主 席 ， 谁 的 速度 
快 ? 老 李 说 : 人 家 范 跑 跑 逃生 ， 至 少 冲 到 了 操场 ， 安 全 地 。 可 刘 主 
呢 ? 才 冲 出 20 米 ， 一 匹 大 山 迎 头 垮 来 ， 跟 波浪 一 样 卷 ， 太 阳 没 
了 ， 天 黑 了 。 于 是 刘 主席 回头 跑 ， 却 见 四 面 山 都 在 垮 。 最 后 无 路 可 
逃 ， 这 群 喻 喻 乱 撞 的 人 形 苍蝇 才 又 聚拢 ， 背 靠背 ， 挤 在 原 地 。 就 这 





















































样 得 糠 ， 鬼 叫 ， 估 计 还 有 大 小 便 失 禁 ， 我 们 在 巴掌 宽 的 地 盘 熬 了 将 











20 个 小 时 ， 终 于 获救 。 神 奇 哦 。 如 今 刘 主席 这 对 患难 老 色 和 瞧 ， 
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四 处 回放 “患难 
继续 闲 扯 。 一 























见 真情 ”估计 要 上 电视 节目 呢 。 
堆 文 人 ， 又 都 读 过 马尔 克 斯 的 《百年 孤独 》 所 


























以 描述 事物 就 稍 带 了 魔幻 现实 主义 色彩 。 老 郑 说 他 地 震 次 日 赶 到 北 
川 ， 拍 摄 废墟 时 ， 有 只 儿 猴 狐 然 入 了 镜头 ， 而 发 出 的 却 是 人 声 : 郑 
哥 ， 我 是 邱 部 长 。 老 郑 急忙 放下 机 器 ， 凑 拢 去 看 ， 不 料 猿 猴 竞 拦腰 
抱 住 他 ， 吻 大 央 ， 直到 眼泪 冲淡 满 脸 黑 灰 ， 才 状 出 曾 在 官场 混 过 
的 类 人 猿 故 友 。 老 郑 掏 出 矿 录 水 喂 他 ， 跟 安奈 儿子 似 的 。 原 来 地 震 
时 ， 他 正在 5 楼 家 中 大 便 ， 急 了 ， 就 双手 圈 住 硫 口 粗 的 下 水 管 。 那 
晓得 ， 竟 如 下 树 之 猴 ， 光 着 屁股 ， 从 5 楼 卫生 间 味 溜 到 底 ， 毫 毛 无 
伤 ， 脑 子 却 吓 出 毛病 来 。 老 卢 说 : 有 个 73 岁 的 老汉 ， 正 在 庄稼 地 
里 干 活 儿 ， 地 震 了 。 他 被 连 人 带 地 抬 起 来 ， 飞 毯 一 般 ， 在 半空 际 了 
几 秒 钟 。 正 好 落 在 百 米 之 外 的 另 一 块 斜 坡 上 。 还 有 一 户 人 家 ， 震 前 
在 山腰 ， 震 后 却 在 河中 ， 房 子 原 封 不 动 ， 不 过 很 快 就 进 水 了 。 更 奇 
的 ， 是 个 老 太 太 ， 右 脚 才 跨 出 门槛 ， 震 了 。 她 栽 倒 在 地 ， 抬 头 见 对 
面 山坡 间 ， 自 己 的 儿媳 妇 在 滚滚 浓 烟 中 ,手脚 乱 抓 ， 就 急 得 连连 恢 
叫 。 随 后 ， 呼 呼 呼 ， 哈 子 东 西 凌 空 甩 过 两 百 来 米 ， 侠 地 砸 在 身上 。 
她 哎哟 一 声 红 了 。 待 醒 转 来 ， 自 己 竞 和 死去 的 儿媳 妇 扭 在 一 块 儿 ! 

我 则 记 起 马尔 克 斯 讲 的 地 震 故 事 。 中 美洲 某国 某 山城 , 爆发 了 
百年 未 遇 的 地 震 和 泥石流 ， 城 市 全 毁 ， 四 十 万 本 地 居民 无 一 生还 。 
当 述 到 的 救援 飞机 盘旋 于 废 卉 上空， 却 意外 发 现 一 杆 招摇 的 白旗 。 
这 是 小 城内 唯一 的 活 物 , 所 发 出 的 求生 信号。 这 个 单独 关押 的 内 犯 ， 
能 够 地 存 下 来 的 唯一 理由 ， 是 牢房 过 分 坚固 。 






















































































































































































































































































2008 年 6 月 27 日 ， 晴 














接近 中 午 了 ， 雷 某 才 露 面 ， 还 背 着 高 档 像 机 。 他 说 昨天 有 和 车 ， 
就 临时 决定 再 到 北川 , 补 拍 一 此 照片。 我 觉得 奇怪 ,不 是 封 城 了 么 ， 
你 咱 个 能 进去 ? 雷 某 说 他 有 《记者 证 》， 还 有 编 阳 方面 特 批 的 《 通 
行 证 )。 还 强调 “外 地 ， 包 括 成 都 和 四 川 省 媒体 的 记者 都 不 灵 ”。 老 
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卢 说 : 吹牛 吧 ? 上 次 你 钻 进 火葬 场 拍 照 ， 还 被 抓 过 。 我 问 咋 回 














要 不 要 作 个 采访 ? 雷 某 摇 头 ， 我 却 掏 上 


老 威 : 


脑 顶 盖 ， 哎 
社会 上 传言 
一 个 道上 的 
巧 ， 温 家 宝 
老 威 : 
雷 某 : 
老 威 : 
雷 某 : 
安 拦住 ， 喝 
我 就 乘机 直 
柴 禾 一 般 。 
挖 出 像 机 ， 

















纳 博 科 夫 有 个 

雷 某 : 人 一 死 ， 既 没 说 上 
惨 了 。 这 次 北川 县 城 ， 
不 过 来 。 相 当 于 死亡 超市 
的 火药 场 都 客 满 ， 为 了 验 订 
上 他 陪 我 去 小 溪 坝 的 绵阳 殡仪馆 。 却 不 
日 ， 他 正在 做 铁路 保卫 ， 闪 不 


上 ”? 黑道 白道 ? 还 是 暗道 铁道 ? 


哟 ， 拍 
， 强 阳 
朋友 办 
路 过 绵 〖 























啥子 叫 “ 道 
金光 大 道 











BB 名， 





至 少 死 掉 5 万 多 ， 





录音机， 


全 尸 、 
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Wil 





随便 摆 桌 上 


叫 “ 说 吧 ， 记 忆 ?”。 
的 ， 也 没 记忆 。 所 以 地 震 头 几 天 ， 我 让 




















地 区 所 有 


有 话 ， 想 计 








火药 场 








问 哪儿 的 ? 
入 心脏 ， 抵达 焚 











己 、 残 尸 、 手 脚 、 


J， 琳 环 满 目 。 这 时 候 ， 





给 





E， 我 就 















































。 通 吃 。 





后 门 ， 犯 得 着 么 ? 
非常 时 期 咏 。 所 以 我 单枪匹马 ， 企 图 











户 炉 前 。 








咱 哄 几 张 ， 

















F 啥 子 ? 我 答 文联 的 。 认 
果然 死人 成 堆 ， 
两 个 炉 口 都 在 吃 人 ， 鼓 风机 如 夸大 的 狗 叫 ， 汉 


寸 关 ， 却 被 保 
户 体 。 保 安 一 避 ， 
顺 着 墙 ， 跟 码 
于 汪汪。 我 


蒙混 过 

















追求 完美 的 毒 桨 立马 犯 了 ， 


浑身 发 泥 ， 政 巴 














味 味 拌 。] 





儿 个 便衣 来 了 ， 搜 住 我 的 腹 膊 
位 拍 ? 又 答 为 自己 拍 。 
E 件 出 来 ! 为 首 的 便衣 突然 大 吃 ，1 














哪个 





拿 订 





角 镜 还 不 行 ， 还 装 不 下 





SA 











= 


， 就 换 变 焦 。 


正 折腾 得 欢 ， 








问 干 啥 。 我 随口 答 


9 点 资料 。 又 问 为 















































将 中 国 伯 





FE 协 











《会 员 i 





《采访 证 》 























老 威 : 随身 带 这 么 多 东西 ? 真 成 了 
雷 某 应 对 突 发 寻 
老 威 : 我 曾 在 云南 大 到 
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正 》、 
至 什么 《文化 名 人 资格 


























于 问 你 是 何方 











[ 作 订 





单位 《了 








E》、 
正 了 

















有 件 嘛 。 

















Ul 

















街头 碰 者 





个 疯子 ， 


圣 ? 再 答 文联 的 作家 。 
下 人 一 
某 某 报 《 特 约 记者 证 》、 
上 六 《得 奖 证 


跳 。 我 翻 裔 口袋， 








ms 





书 》 统统 交 


证 件 人 ”。 


身上 也 揣 了 各 种 证 





件 ， 《了 


上 F 乓 


LN 





证 》、 








全 


退伍 证 入 《工作 说 














E》、 
出 证 六 《户口 本 入 《培训 证 入 《税收 凭证 入 《摊位 证 》。 他 也 像 你 
一 样 ， 统 统 交 出 来 ， 非 要 让 我 们 查验 。 














《出 入 证 入 《身份 证 六 《 演 














雷 某 : 我 疯 ? 你 才 疯 呢 。 不 多 带 证 件 ， 挨 了 黑 打 ， 就 活该 。 
老 威 : 好 好 。 继 续 。 
雷 某 : 他 人 


然后 叫 我 跟 人 











检查 了 所 有 证 伯 





批准 的 采访 手续 。 我 问 
家 ， 从 轻 处 罚 ， 就 当 我 人 
俊杰 ， 我 立即 道 菊 ， 并 强 笑 着 套 近乎 。 
死 死 护 住 ， 啥 都 没 拍 嘛 。 哈 者 

于 是 他 们 公事 公办 , 将 我 交 给 两 个 警察 ,一 车 拉 到 小 溪 坝 派 出 


所 ， 磨 了 几 个 钟头 。 副 所 长 说 : 弄 到 我 们 这 儿 ， 事 情 就 升级 了 。 要 





] 没 收 了 证 件 ， 命 令 我 原 地 不 动 ， 然 后 打 电 话 请 示 ， 














们 走 。 出 了 焚 尸 间 ， 撞 
， 才 说 都 不 行 。 我 问 

















上 F 茶 个 政府 官员 模样 的 家 伙 ， 












































没 拍 嘛 。 


啥子 行 ? 他 说 市 委 宣传 部 统一 
办 可 以 么 ?他 说 你 已 经 违法 了 , 念 你 是 作 
] 的 面 ， 删 除 照片 吧 。 他 妈 的 ， 识 时 务 者 为 








无 效 。 几 个 人 来 夺 像 机 ， 我 














查 清 楚 你 的 来 龙 去 脉 , 为 啥 去 那 种 地 方 拍照 ? 是 不 是 想 卖 给 海外 媒 




















体 ? 或 


你 的 革命 觉悟 太 高 了 。 好 嘛 ， 查 嘛 ， 我 等 着 ， 
老 威 ， 你 在 绵阳 地 面 所 混 了 几 - 
雷 某 : 笑话 。 我 偷 空 打 了 几 个 电话 





者 


























\ 朝 网 上 贴 , 搞 反面 宣传 , 焉 曲 、 破 坏 抗震 救灾 ? 我 说 : 
































年 ， 就 这 么 翻船 ? 








， 老 卢 就 开车 来 接 。 某 菜 咒 





em 






































部 长 ， 以 前 写 诗 的， 也 来 保释 。 出 门 我 还 在 器 : 真 他 妈 假 正经 ! 满 





老 威 : 


雷 


某 : 


老 威 : 


雷 


某 : 


老 威 : 


世界 都 在 死人 ， 还 遮 遮掩 掩 。 


照片 保住 了 ? 


三 
人 Eo 


给 我 看 看 。 











你 是 著名 反动 派 ， 一 时 手 痒 ， 就 弄 出 去 了 。 
我 不 要 ， 就 看 看 。 
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: 听 说 你 在 派 
: 哪个 敢 ? 我 ， 


























我 .…… 


: 网 上 的 惨 照 多 的 是 ， 干 啥 非 要 看 我 的 ? 
上 所 里 动 Eb 


很 大 ， 像 机 差点 就 叫 


[| 





: 英 激 动 嘛 。 好 。 换 个 话题 。 


2008 年 6 月 28 日 凌晨 ， 晴 间 阴 


与 雷 某 等 人 在 江 边 喝酒 至 夜半 ， 兴 起 ， 














充当 你 的 铁杆 粉丝 。 我 说 : 

















吹 第 狂 哺 ， 惊 动 四 野 。 
阿 ! 如 果 此 时 在 北川 废墟 间 , 冤魂 全 要 跑 出 来 ， 
可 异 拍 纪录 片 的 老 郑 不 在 场 。 他 的 父亲 


和 弟弟 都 在 北川 ， 住 建委 宿舍 ， 周 围 都 垮 光 了 ， 就 建委 楼 房 独立 。 





所 以 老 郑 曾 许愿 ， 要 陪 我 
鬼城 鬼 气 。 老 卢 说 : 老 郑 是 个 无 可 救 药 的 




















早 ， 打 着 摄像 机 进去 ,7 








占 入 他 弟弟 家 ， 人 悄悄 驻扎 两 夜 ， 体 验 一 番 
良 漫 份子 ，5 月 13 号 一 





' 着 天 翻 地 覆 的 破败 ， 正 要 来 个 全 景 呢 ， 
































料 从 脚下 突然 伸 出 
































没 工具 ， 

















I\ /A 


大 大 ， 

















几 双 手 忙 乱 几 小 时 , 搞 得 | 
老 郑 用 矿泉 水 ， 将 那 半 截 脸 ， 一 点 一 点 抹 干 兆 。 
“开始 ， 那 对 娃娃 特有 的 大 眼睛 ， 贼 亮 贼 亮 ， 一 直 刺 到 我 的 必 
渐渐 ， 有 些 灰暗 了 。 叔 叔 我 痛 ， 叔 叔 我 痛 ， 他 起 码 叫 了 几 十 
声 板 叔 我 痛 。 我 流泪 ， 却 不 晓得 我 流泪 。 我 说 娃娃 你 莫 老 是 叫 痛 ， 
节省 点 气力 。 后 来 ， 娃 娃 果 然 不 叫 痛 ， 可 那 路 ，-- 


只 手 ， 扯 住 他 的 鞋 # 








并 子 ， 叫 “叔叔 救 我 ”。 
郑 被 吓 得 吡 牙 哆 嘴 ， 懂 了 半天 ， 才 马 下 身 ， 只 见 底下 的 瓦砾 内 ， 
露出 半截 脸 。 老 郑 大 喊 快 来 人 快 来 人 ， 五 六 个 当 兵 的 闻 声 赶 来 ， 
血肉 模糊 , 也 不 见效 果 。 最 后 ， 


到 并 人 届 汪 
















































































一 合 , 像 干 河 











床 的 青蛙 。 终 于 ， 他 的 瞳孔 散 了 ， 眼 睁 着 ， 可 没 光 。” 老 郑 脱 下 外 


























衣 ， 盖 主 那 半 研 脸 ， 他 再 




















也 拍 











不 下 去 。 任 赁 他 的 电视 台 领 导 、 同事 、 
徒弟 咋 个 说 ， 记 录 啦 ， 不 称职 啦 ， 训 负 了 大 家 享 负 了 灾难 啦 ， 他 就 








是 个 软 ， 莫 提 打 机 器 ， 连 
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走路 都 摇 抒 晃 哆 。 








哎呀 ! 我 连连 叹息 ， 咋 个 关键 时 刻 竟 成 废人 ! 
老 郑 没 废 ， 雷 某 道 ， 只 是 不 敢 再 拍 人 了 。 
那 有 啥 意思 ? 
他 记录 了 一 条 狗 ， 被 砸 断 右 后 退 ， 还 守 在 倾斜 的 楼 前 。 那 是 一 
条 杂种 狗 , 主人 没 了 , 窜 没 了 , 可 它 还 守 在 原 地 。 一 个 人 又 一 个 人 ， 
将 它 抱 开 ， 给 它 喂 水 喂食 ， 火 腿 肠 、 饼 干 、 肉 ， 它 都 不 吃 。 它 拖 着 
断 腿 ， 艰 难 的 ， 一遍 又 一 遍 ， 跑 回 它 的 “家 ”。 它 鸣 鸣 湛江 ，3 天 ， 
4 天 ， 它 已 经 骨 瘦 如 柴 ， 还 不 吃 不 走 。 所 有 人 都 被 狗 感动 ， 强 迫 喂 
食 ， 强 迫 它 不 殉葬 。 可 是 又 过 儿 天 ， 它 的 “家 ” 身 了 ， 苍 晶 成 群 ， 
它 的 身上 也 疏 满 了 。 消 毒 兵 来 了 ， 它 再 一 次 被 弄 走 ， 它 的 “家 ”被 
一 次 次 喷洒 消毒 药剂 。 最 后 ， 它 被 杀 死 在 家 门口 ， 因 为 害怕 瘟疫 传 
播 ， 所 有 北川 县 境内 的 动物 ， 猫 猫 狗 狗 ， 都 格 杀 无 论 。 它 的 血 ， 它 
无 境 的 眼神 ， 终 于 被 铁 灰 色 的 瓦砾 厨 没 。 
他 妈 的 太 浪 漫 了 。 
他 还 记录 了 久久 盘旋 的 失 莫 的 饮 子 群 ;堆积 如 山 的 书包 、 校 徽 、 
作业 本 和 日 记 ; 精神 失常 的 官员 。 北 川 县 委 在 地 震 后 ， 曾 派出 好 几 
批 报警 求救 人 员 ， 都 被 绵阳 方面 压 住 ， 不 准 上 报 死 了 多 少 人 。 可 笑 
的 是 ， 绵阳 还 将 本 地 的 武警 消防 部 队 朝 都 江 卉 、 汶 川 方向 派 ， 省 上 
和 重庆 的 消防 官兵 路 过 安县 ， 才 晓得 北川 灾情 严重 ， 临 时 转向 ， 投 
入 救援 。 我 和 老 郑 一 道 ， 亲 眼目 睹 好 几 车 地 震 孤 儿 ， 大 多 数 沉默 ， 
能 开口 的 唯 有 几 叫 。 老 郑 拍 下 一 组 组 眼睛 ,长 达 几 十 分 钟 ， 只 有 了 眼 





















































































































































































































































2008 年 6 月 29 日 ， 晴 转 阴 ， 雷 阵雨 


返回 成 都 家 中 。 诗 人 陈 家 坪 从 网 上 传 来 他 的 地 震 新 作 《 灾 民 衣 
歌 》 分 7 个 部 分 ， 几 和 干 行 。10 多 年 了 ， 我 还 没 读 过 这 么 长 的 诗 。 


151 





我 在 这 儿 摘 引 《 第 三 部 分 : 孩子 与 天 堂 》， 以 表达 一 点 点 久违 


的 文学 敬意 。 








快要 骨 泪 了， 主 ， 我 祈求 
我 怕 看 到 这 张 照片 
我 又 控制 不 住 要 去 看 他 们 

我 不 想 失去 他 们 ， 主 ， 饶 怨 我 ! 
































星星 无 数 ， 新 坟 无 数 



































孩子 喜欢 的 物件 无 数 : 
英文 课本 、 音 乐 课本 、 铅 笔 盒 、 象 棋 …… 
一 个 老奶奶 趴 在 坟 前 痛 器 

丈夫 点 起 一 把 竖 纸 








近 旁 ， 桑 先生 看 着 横 死 的 女儿 :“ 房 子 没 了 ， 孩 子 死 了 。” 
他 70 多 岁 的 老父 老母 在 旁边 泪眼 相对 
妈妈 站 在 楼 下 ， 手 指 尸体 




















那 就 是 我 的 孩子 。 

















晒 雨 淋 三 天 ， 束 手 无 策 “ 








《记者 : 孩子 多 大 了 ? ) 























“再 过 几 天 就 10 岁 ， 我 想 给 她 过 生日 ” 





新 闻 车 开 到 汉 旺 东方 汽轮机 工厂 附属 学 校 
儿 园 、 小 学 、 高 中 、 技 校 





这 里 包括 了 幼 
记者 们 发 现 ， 
尸体 ， 孩 子 的 








操场 上 机 

















民 本 没有 避难 者 ， 只 有 …… 











户 体 ， 钊 


站 满 了 3 个 篮球 场 














没 任何 的 遮掩 。 庙 在 地 上 
上 ， 一 个 接 一 个 的 孩子 





雨 打 在 他 们 身 
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手 和 脚 纠缠 着 ， 脸 或 背 贴 着 地 

从 倒塌 的 教学 楼 里 拖 出 来 。 泥 和 血 

20 多 分 钟 ， 记 者 们 目睹 

2 辆 卡车 开 走 。 每 辆 车 上 都 装着 20-30 具 尸 体 
第 一 天 ， 一 个 学 生 脚 断 ， 流 血 不止 。 

第 二 天 就 天 折 

没有 止 疼 药 ， 痛 死活 该 

个 女 学 生 被 埋 在 山下 
一 个 男 同学 悄悄 息 下 山 
用 双手 挖 ， 早 上 7 点 ， 控 出 来 后 
他 光 著 背 ， 衣 服 于 在 女 学 生 身上 ， 把 她 背 上 山 
女 学 生 脚 已 断 ， 动 不 了 ， 拼 命 叫 
这 个 女 学 生得 到 好 多 人 的 照顾 
但 我 不 知道 ， 她 目前 在 天 堂 还 是 人 间 





























































































































意犹未尽 , 再 摘 引 类 似 诗 体 新 闻 的 《第 五 部 分 : 黄金 72 小 时 》 
水 泥 板 下 的 一 个 季 存 者 ， 

最 少 需要 三 个 当 兵 的 扒 

那么 ， 以 死伤 十 万 人 计 

就 必须 马上 空降 三 十 万 人 马 

黄金 72 小 时 
在 地 面 行 进 受阻 的 情况 下 

政府 出 动 的 对 救灾 最 有 力 的 飞机 
只 有 29 架 一 一 包括 温家宝 的 总 理 座机 
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三 天 ， 进 入 震中 的 救援 部 队 

不 足 二 人 

震 后 长 达 20 小 时 

没 与 灾害 中 心 取得 联系 

两 天 仍然 未 能 进入 灾害 现场 

而 震中 距 成 都 不 过 百 里 

他 们 傍晚 才 派出 的 四 架 飞 机 也 无 功 而 返 

黄金 72 小 时 ， 已 无 情 流逝 

现在 距离 川 震 发 生 已 超过 80 小 时 

传染 病 专家 担心 ， 灾 区 有 可 能 会 爆发 

大 规模 霍乱 、 痢 疾 等 肠 道 感染 疾病 

造成 震 后 第 二 波 大 规模 死亡 

特别 之 处 ， 伤 者 以 老 弱 小 孩 居多 

不 少 死 伤 学 生 儿 童 被 困 在 瓦砾 下 ， 最 容易 令 传染 病 散 播 
劳 永 乐 说 :” 如 果 当 中 有 小 孩 本 身 患 有 传染 病 

很 容易 传染 给 挤 在 一 起 的 小 孩 

而 首 疹 、 水 冶 等 病 可 在 空气 中 传播 ， 更 加 容易 传染 。“ 
尸体 昌 不 会 污染 水 源 ， 但 却 吸引 螃 螂 等 害虫 
增加 散播 病毒 的 风险 ， 即 使 有 人 在 尸体 上 喷洒 消毒 药水 
泥土 和 尸体 本 身 等 有 机 物质 也 会 抵 销 其 消毒 作用 

很 多 病变 都 有 机 会 形成 红 疹 

而 被 压 在 瓦砾 下 的 灾民 身体 长 出 ” 红 疹 “， 

因 体内 血液 无 法 流 到 四 肢 被 压 住 的 器 官 

致 器 官 组 织 坏死 所 致 ， 若 情况 持续 




















































































































































































































Fu 














0 


力 了 


坏死 的 组 织 会 释放 出 肌 红 素 和 有 害 毒 素 或 化 合 物 

并 扩散 到 号 体 各 部 份 ， 尤 芳 智 说 ， 这 些 有 害 物 质 

会 影响 其 他 器 官 ， 如 导致 肾 衰竭 

有 网 民 说 ， 每 耽搁 一 分 钟 

就 是 儿 十 、 几 百人 死亡 

耽搁 一 小 时 ， 就 是 儿 百 、 几 千 人 死亡 

腕 搁 24 小 时 ， 可 能 是 几 千 、 几 万 人 死亡 

面 对 已 经 过 去 的 72 小 时 ， 我 落 泪 了 .…… 

我 锁定 的 官方 电视 台 明 确 告诉 我 

黄金 72， 臣 警 、 消 防 战士 和 各 兵种 军人 尽 了 力 了 

医护 人 员 尽 了 力 了 ， 和 奔赴 都 江 堰 救 人 的 出 租车 司机 尽 了 力 了 
连夜 排队 无 偿 献 血 的 成 都 市 民 尽 了 力 了 , 废墟 中 的 自救 者 尽 了 

















































































































不 少 政 府 官员 也 尽 了 力 了 , 灾区 之 外 捐 钱 捐 物 的 国人 也 尽 了 力 











大 难 兴 邦 ，1949 年 站 起 来 过 的 中 华 民族 

又 一 次 站 起 来 了 ! 

他 妈 的 ， 我 这 个 民族 中 的 诗人 ， 败 类 ， 软 骨头 ， 帘 吉 废 
却 心疼 得 趴 下 。 像 被 皮鞋 踩踏 的 蝶 昌 | 

一 阵 阵 翻滚 和 疼 这 。 

















2008 年 6 月 30 日 , 晴 


傍晚 从 温江 回 白果 林 老 桌 , 吕 史 嘱 归 的 老母 尚未 露面 , 就 在 小 
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区 门口 巧遇 一 北川 来 的 地 震 醉 鬼 。 据 门卫 肖 大 耸 介 绍 , 他 叫 李子 平 ， 
这 儿 天 到 我 家 隔壁 探亲 ， 超 级 好 酒 ， 忽 里 随时 都 揣 一 瓶子 。 
酒鬼 的 最 大 特点 是 貌似 深刻 , 内 里 却 将 普天 下 人 都 当 朋友 或 者 
仇敌 。 所 以 在 几 句 话 投缘 之 后 ，51 岁 、 顶 毛 稀疏 的 老 李 就 坦然 接 
受 我 的 邀请 ， 一 起 泥 火 钢 。 
在 离 家 百 多 米 的 ” 蜀 江 冷 锅 鱼 “店内 ， 我 们 母子 障 同 老 李 ， 似 
乎 正 飞 问 灾区 的 全 体 人 民 。 挟 带 某 种 煽情 心绪 ， 我 大 手 大 脚 点 菜 ， 
却 没 能 大 吃 大 喝 。 老 母 和 老 李 都 肚 量 有 限 ， 就 剩 我 ， 三 两 下 就 没 胃 
Ts 

不 过 ，5 个 56 度 的 小 瓶 红 星 二 锅 尖 ， 一 滴 没 剩 。 

老 威 : 历 害 嘛 。 

李子 平 ， 黄 得 喻 子 。 

老 威 ， 酒 龄 多 长 了 ? 

李子 平 : 30 多 年 ， 几乎 天 天 喝 。 没 喝 过 假 酒 ， 北 川 方向 水 好 ， 
莫 得 假 酒 。 

老 威 :你 老婆 也 不 控制 你 ? 

李子 平 ， 离 过 一 次 婚 。 十 几 年 前 吧 ， 我 还 在 百货 公司 管 进货 ， 
经 常 乘 工作 之 便 ， 搞 点 便宜 的 小 酒 。 比 如 丰 谷 酒 ， 还 没 经 过 包装 ， 
价钱 比 现在 低 个 十 几 倍 ， 口 感 呢 ， 却 直 追 五 粮 液 。 我 弄 散 酒 来 喝 ， 
一 样 的 。 可 有 一 回 , 我 喝 着 喝 着 , 就 不 一 样 了 , 突然 淡 了 , 水 和 酒 ， 
没 下 肚 前 ， 就 在 舌头 尖 尖 分 家 。 你 晓得 ， 那 滋味 很 难受 。 于 是 我 冲 
着 前 妻 冒 火 。 咽 嘿 ， 她 不 承认 竞 水 。 我 就 从 台风 里 提出 塑料 桶 ， 吧 
哪 吧 哪 一 尝 , 全 是 水 味 儿 ! 这 下 火山 爆发 , 三 拳 两 脚 , 把 前 妻 打倒 。 
她 身 了 3 天 ， 起 床 就 六 离婚 。 

接着 就 二 婚 。 老 小 赵 兰 ， 绵阳 人 ， 前 世 的 姻缘 啊 。 我 喝酒 ， 她 
从 来 黄 得 二 话 。 害 怕 我 的 胃口 伤 了 ， 就 一 盘 接 一 盘 炒 素菜 ， 让 我 多 
吃 。 她 有 情 我 有 义 ， 所 以 酒 喝 到 一 定 程度 ， 就 晓得 自我 约束 。 男 人 
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， 酒 的 害处 最 轻 。 地 震 那 天 ， 刚 巧 








嘛 ， 总 得 有 个 嗜好 ， 吃喝 原 赠 


有 两 个 朋友 来 家 上 
十 分 钟 就 下 桌 了 。 我 记得 没 到 两 点 ， 


,我 们 从 午饭 




















始 喝 。 老 婆 妈 




















E 儿 埋头 吃饭 ， 一 二 
娃 儿 就 出 门 上 学 去 。 老 婆 呢 ， 





跟 往 常 一 样 ， 不 断 淘 些 蔬菜 ， 炒 了 端 上 桌 。 我 还 记得 两 瓶 丰 谷 已 经 
,两 个 朋友 直 摆 脑壳 , 不 行 了 不 行 了 。 





完了 , 我 拿 日 





第 3 瓶 , 正 要 玫 





AI 














面 扑 我 身上 ， 泌 豆腐 盖 我 一 脑壳 。 


友 去 了 。 


接 下 来 整 座 楼 塌 。 我 家 在 回 龙 科 











说 到 第 几 个 不 行 了 , 就 地 震 了 。 缀 友 ! 到 帮 破 


我 背 对 着 厨房 ,老婆 正 端 来 一 盘 素 烧 豆 腐 ， 他 妈 的 一 颠 ， 她 就 从 后 

















已 经 5 
明明 跌 到 我 








横梁 


手 捏 着 的 























背 上 ， 
后 来 才 捉 摸 清 
沟 虽 然 跌 到 我 背 





楚 ， 


12 号 深夜 。 我 喊 了 几 十 声 走 
却 摸 不 着 了 。 永 远 也 摸 不 着 了 。 
我 起 身 从 酒 柜 

















二 大 


赵 兰 








至 于 桌子 和 残 汤 剩 水 ， 全 冲 我 朋 





! 两 个 朋友 翻 下 地 。 











EF: 区 .， 2 楼 ， 活埋 掉 了 。 我 醒 来 ， 
， 没 回应 。 奇 怪 ， 地 震 时 











- 合 - 


手 








出 酒 ， 





PP 王 了 


二 
































,是 























老 威 : 天 上 的 
: 对 对 。 我 不 拿 ; 


李子 平 





定 死 成 一 堆 。 
能 想 ， 想 狠 了 心头 就 
化 、 肝 癌 。 我 夜 夜 听见 老婆 娃 儿 在 阴间 当 我 ， 但 
尔 在 废 坊 里 还 
硬是 作怪 嘛 。 北 川 城 都 天 翻 地 和 覆 ， 死 掉 几 万 人 了 ， 
还 一 滴 没 酒 。 我 被 活埋 两 天 一 夜 ， 全 靠 酒 撑 起 。 身 体 卡 外 
渐渐 失去 知觉 了 ， 只 要 吞 一 大 口 ， 就 感觉 气 血 在 循 











老 威 : 


李子 平 : 


模糊 了 ， 下 半 


























+ 











柜 倒 了 ， 靠 ; 





















































只 可 惜 那 
堵 。 





口 
和 人 











有 


惠 


TAN 

















天 天 喝 ， 直 到 有 


L 子 。 





于 ， 就 震 了 。 老 
柜 那 面 墙 也 倒 了 。 我 刚好 在 
这 边 ， 在 小 三 角 衬 间 内 。 左 膀子 脱 白 了 ， 右 膀子 催 得 事 儿 。 碳 
也 呐 得 事 儿 。 
在 保佑 你 哦 。 
， 就 不 会 起 身 ; 我 不 起 身 ，4 个 人 肯 
的 老婆 ,那么 争气 的 





不 能 想 不 




















天 六 
































你 说 














者 酒 瓶 ? 


























精 中 毒 、 肝 硬 















































环 、 游 走 。 我 在 下 面 ， 一 小 口 一 小 口 ， 省 着 喝 ， 不 知 不 觉 ， 就 听 
搜救 人 员 的 脚步 声 。 我 是 酒 嗓子 ， 半 哑 ， 估 计 喊 了 也 没 起 啥 作用 。 























it 
EJ 了， 意识 














到 
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还 是 酒 味 儿 散 出 去 ， 叫 狗 闻 着 了 。 


唉 ， 酒 胆 酒 胆 ， 我 不 能 失去 这 颗 胆 。 反 正 横竖 是 个 死 。 醇 死 梦 
生 也 是 死 。 


2008 年 7 月 1 日 ， 晴 转 阴 ， 问 热 





























继续 闭 修 在 温江 的 新 居 。 由 于 曾 地 震 ， 已 停工 1 个 半月 。 灾 区 
急需 物资 ,所 以 建筑 材料 也 飞涨 。 几 经 拘 指 ， 至 少 比 震 前 预算 多 出 
两 三 万 。 

幸好 妹妹 小 飞 、 哥 哥 大 毛 、 友 人 鲁 朋 等 帮 了 不 少 忙 ， 使 扔 钱 的 
无 底 洞 变 得 有 底 。 小 金 模仿 中 共 党 代表 的 口吻 ， 总 结 道 : 别 看 这 点 
活 儿 ， 也 是 集体 智慧 的 结晶 。 






























































2008 年 7 月 2 日 ， 半 阴 半 阳 


眉 清 目 秀 的 监工 小 败 ， 才 30 出 头 ， 就 有 了 两 个 娃 儿 。 大 的 上 
小 学 二 年 级 ， 小 的 刚刚 生出 来 。 我 连连 道 喜 ， 小 肉 却 无 精 打 采 。 原 
来 他 家 的 租房 在 地 震中 成 了 危房 , ”5。12 以 来 ， 就 没 在 屋顶 下 住 
过 。 这 次 老婆 生产 ， 我 沾 光 进 医院 ， 好 碌 住 上 正 儿 八 经 的 房间 ， 却 
连 熬 儿 个 通宵 。 
我 请 小 崔 吃 饭 ， 又 催 他 回去 休息 。 为 了 抚慰 他 因 摸 不 着 人 生前 
景 而 疲惫 的 身心 ， 我 许愿 将 来 给 他 介绍 生意 。 
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友人 骨 云 飞 打 电 话 














2008 年 7 月 3 日 ， 阴雨 绵绵 


从 温江 搭车 ， 刀 
楼 ， 正 赶 上 曾 热 而 丰盛 的 午餐 。 
由 武汉 来 的 中 学 老师 小 严 作 东 , 3 位 老 右派 , 加 上 我 和 冉 云 飞 ， 














警 : 先生 昨日 遭 























， 称 “ 几 个 老 右 派 有 请 ”。 
经 轧 转 ,抵达 了 成 都 春 巾 路 附近 的 锦江 居 











Ei 


1 场 条 


























上 颖 了 20 来 针 ， 还 好 没有 伤 筋 动 骨 。 
病 云云 。 吴 师母 在 电 讲 















































围 成 一 桌 。 本 来 还 提前 请 了 77 岁 的 流沙 河 ， 临 时 却 接 到 吴 师母 报 
头 昏 脑 之 过 街 三 轮 车 撞 飞 掉 。 送 进 医 院 ， 脑 壳 

大 家 恢 认 之 余 ， 纷 纷 请 求 控 

5 那 端 ， 一 一 致谢 并 推辞 : 先生 脸 包 子 肿 大 ， 
吸管 , 所 以 只 能 等 他 


变形 如 自己 经 常 研 究 的 飞碟 外 星人 , 进 水 都 用 


恢复 了 原状 再 说 。 











大 伙 松 了 口气 


, 


庆 柱 先生 早年 




















因 诗 招 灾 , 被 毛 主席 钦 点 为 大 右 











派 ， 发 配 回 原籍 劳动 改造 ， 拉 了 多 年 大 饥 ， 将 身子 骨 之 结实 根基 ， 
拒绝 散 架 的 募 年 -- 恰 似 与 我 对 坐 的 另 一 川 籍 








从 青 壮 年 葛 定 到 
先 痢 ， 本 名 引 
声 如 水 
相知 。 























长 先知 ， 蹲 班 房 近 20 年 ， 


钟 。 年 岁 与 流沙 河 相 车， 可 食量 却 和 雇 亦 武 、 冉 云 飞 等 

















他 们 都 曾 是 








躲 如 








把 万 寿 无 狂 的 纪 





放 。 这 不 , 张 先 痴 又 递 我 一 本 回 
中 国 出 不 了 ， 就 拿 到 美 





E 阴 暗 角落 的 牛 鬼 蛇 神 ， 拼 命 长 ， 
[太阳 熬 下 山 了 。 还 一 本 接 一 本 出 书 ， 揪 住 死 





受 尽 折 麻 ， 如 今 大 半 


右派 张 
育 ， 却 


























Ek 


NA 


= 








玉 











各 兄 打字 社 ， 





Lill, 





印 ， 自 己 当 自己 











我 恶狠狠 地 赞扬 了 老 张 的 “违法 犯罪 ”， 
飞 也 大 过 嘴 净 ， 拍 桌子 了 
整理 成 见证 





紧 时 间 倒 苦水 ， 


的 盗 











从 版 商 。 





J 板 胸 ， 

















立 一 个 档案 库 。 不 蕊 








Ws 
Dm 














内 ， 对 社会 法 西 





法 








[了 





[LA 











本 “可 





拼 效 得 ， 














饭 桶 


居然 
阳 不 





太 


忆 录 , 内 疾 子 千 疮 百 孔 , 骇人听闻 ， 
了 转 内 和 








并 拱 























西方 列强 ， 主 





洪 手 称 前 辈 。 
号 召 包 括 在 座 各 位 的 广大 右派 ， 抓 
历史 之 文字 ， 汇 聚 起 来 电 
国耻 ， 不 仅仅 对 外 ， 对 东 
FE 义 的 滔天 罪行 ”。 


BE 邮 给 他 。 


冉 去 





“ 建 


要 是 对 
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3 个 老头 经 不 起 籼 乎 ， 立 马 手 
露 了 在 1957 年 引 蛇 出 洞 的 
来 日 无 多 ， 就 他 妈 的 不 顾 老 命 ， 在 
武汉 人 小 严 深 受 感染 ， 赞 道 


啊 。 
接着 。 























舞 足 蹈 ， 口 舌 独 





狂 之 极 ， 充 分 暴 





了 


























: 四 











谋 之 下 之 反动 或 天 真 本 能 。 
然 大 地 震中 搞 点 精神 小 






































四 想 、 历 史 





川 真是 


老 张 叫唤 


余震 。 


、 文 化 的 大 本 营 





小 严 特地 起 立 ， 向 我 举 杯 敬酒。 本 人 受宠若惊， 小 严 却 





乘机 





述 了 与 我 相关 的 掌故 。 前 不 久 ,1 


去 




















选 购 琳琅 
身 


香港 
把 蔓 论 




















起， 





满目 的 反动 书籍 ， 巧 遇 美 国 

















发 行人 武宣 三 先生 ， 受 


到 热情 接 每。 两 





港 旅游 , 得 | 
劳改 基金 会 《黑色 记忆 从 书 》 
也 两 位 老少 书生 














园 





书屋 ， 














>» 














\ 汉 
并 叹息 : 





共 海关 卡 得 





二 


藻 心 经 


























被 警察 扣押 





盘 








问 ， 











营 之 鸿 篇 巨制 ， 非 








其 为 投缘 。 蒙 老 武 向 小 严 倾 力 推荐 两 卷 本 《最 后 的 地 主 》 
此 为 座 亦 武 先生 
紧 ， 极 难 带 入 大 陆 。 小 严 慨 然 承诺 “ 偷 运 ”。 
提醒 : 千 万 小 心 ! 前 次 余 杰 夹带 多 套 《 地 主 》 过 关 








比 寻常 ， 可 惜 中 


老 武 一 再 






































九 六 四 的 热血 份子 ， 早 先 还 读 过 我 的 监狱 传记 《这 


了 传播 真相 或 自由 
素 不 相识 


符 


百 口 难 辩 ， 











结伴 旅游 的 70 多 岁 的 
困境 ”中 的 “ 背 太 
我 无 言 





， 均 遭 没 收 ， 还 


至 威胁 要 “收拾 ”作者 本 人 。 小 严 是 经 历 过 八 





F 词 》 当然 是 为 











的 作者 撒 了 一 套 。 
被 海关 扣 # 
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放 背 呈 供 ”。 


良久 ， 














以 对 。 




















大 家 合影 ， 


的 屋 榴 水 提 





E 成 线 了 ， 天 














火种 ， 执 迷 不 悟 。 


时 审问 达 24 小 时 。 更 
老 右 派 ， 也 受 株连 ， 


才 说 当今 社 
冒险 的 事情 ， 已 经 不 多 见 了 。 谢 谢 啊 。 小 严 眼 上 
小 严 与 我 单独 合 了 影 。 





于 是 
































无 率 的 


雪 


[ 1 采购 《地 主 》 人 
岂 料 天 网 恢 恢 ， 人 赃 俱 获 。 无 辜 小 严 


， 是 一 位 与 小 严 





i 

















会 ， 人 心 澳 散 








9 君 入 爷 ， 


陷入 “ 因 徒 








， 为 了 


读 禁 书 而 














再 接着 ， 从 饭 宵 








色 极 灰 ， 











4# 云 飞 打 个 哈欠 ， 








雷 打 不 动 的 午觉 。 剩 下 的 人 继续 


我 怀念 去 年 作 古 的 盲人 右派 作家 张 紫 葛 ， 也 是 气 足 ， 记 性 好 ,， 特 








卯 天 。 张 先 阁 的 精 


EE 有 些 湿润 。 接 着 


回 到 茶 桌 。 窗 外 
要 告辞 回 家 ， 睡 
神 头 依旧 旺 ， 令 

















~ 
全书 
月 





讲 出 其 不 意 的 劳改 故事 ， 可 突然 间 ， 说 不 行 就 不 行 了 。 
唉 ， 人 这 一 辈子 。 折 腾 。 本 应 该 好 好 活 ， 可 就 是 折腾 。 
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2008 年 7 月 4 日 ， 阴雨 绵绵 


下 午 跑 装修 现场 ,抬头 发 现 甲 室 和 客厅 的 屋顶 ， 有 大 小 不 等 的 
水 溃 。 打 电话 招来 小 崔 ， 搭 梯子 检查 ， 怀 疑 是 防水 层 出 了 问题 。 没 
办 法 ， 只 有 天 放晴 ， 才 能 和 候 上 去 摸 个 清楚 。 












































2008 年 7 月 5 日 ， 阴 转 晴 


找 来 “专业 防水 ”的 粱 师 ， 一 同 让 上 5 楼 房 项 彻 查 ,果然 防水 
胶 面 和 凸 起 的 墙 面 都 出 现 了 裂 辣 ， 有 的 指甲 盖 细 ， 有 的 小 指头 粗 。 
梁 师 道 : 雨 稍微 急 点 , 或 者 风 夹 雨 , 水 就 慢 慢 渗透 下 去 了 .我 笑 道 
这 也 算 地 震 损 失 吧 。 梁 师 道 ， 这 段 时 间 ， 我 快 从 断气 罗 ， 连 半夜 都 
在 疏 房 

顶 补漏 。 光 这 个 小 区 ， 就 有 30 多 户 的 防水 层 被 地 震 扯 峪 了 。 
你 这 点 点 算 个 球 。 我 依然 笑脸 : 算 个 球 , 也 要 修补 了 , 才 不 是 漏 球 。 
劳 驾 劳 驾 。 梁 师 癌 总 嘴 : 装修 还 没完 旷 ， 过 儿 天 我 松 活 了 ， 再 给 你 
慢 工 出 细 活 ， 咋 样 ? 能 保证 三 四 年 不 漏 。 

过 了 三 四 年 呢 ? 

也 许 不 漏 。 也许 嘛 , 嘿嘿 , 材料 老化 。 人 都 要 老化 , 何况 材料 ? 









































































































































2008 年 7 月 6 日 ， 晴 








与 友人 鲁 鹏 见面 ， 重 提 搁 置 已 久 的 徒步 穿越 原始 森林 的 计划 。 
鲁 鹏 说 : 从 青 城 后 山 连 翻 两 三 座 粱 子 ， 大 半天 的 功夫 ， 就 可 以 抵达 
5。12 的 震中 ， 汶 川 县 映秀 镇 。 我 拍手 称快 : 安 锡 安逸， 锻炼、 条 
访 两 不 误 。 
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2008 年 7 月 7 日 ， 晴 间 阴 











与 友人 鲁 鹏 再 次 见面 ， 被 告知 徒步 穿越 计 蕊 














| 流产 。 鲁 鹏 说 : 昨 


天 回去 , 找 当地 老乡 打听 , 才 晓 得 山体 多 处 滑坡 ， 那 条 梦 中 情人 一 




















般 的 林 中 小 道 已 不 复 存 在 。 我 说 : 嫖客 上 床 ,子弹 








EE 上 胖 , 不 射 行 么 ? 




















只 需 将 徒步 改 成 以 车 代步 ， 如 何 ? 


2008 年 7 月 8 日 ， 晴 








F 午 9 点 半 ， 包 鹏 、 我 、 我 哥 大 毛 在 都 江 堰 汽车 站 碰头 ， 并 








鲁 鹏 说 : 既然 这 么 急 , 老弟 奉 陪 老 哥 , 同时 射 ! 我 们 明天 一 早出 发 ， 























bol 


鲁 鹏 鸭 一 辆 老 掉 牙 的 桑塔纳 轿车 ， 经 损毁 严重 的 二 王 庙 ， 朝 汶川 方 




















向 挺进 。 没 一 会 儿 , 就 抵达 在 地 震中 名 声 大 噪 的 紫 坪 铺 水 库 。 老 远 ， 

















就 有 当 兵 的 挥舞 着 小 红旗 ， 我 们 只 得 依 令 缓 速 ， 














最 终 在 距 一 块 拦路 


飞 石 百 把 米 处 ， 靠 边 停车 。 那 横 跨 于 群 山 禄 口 的 世界 第 一 高 坝 ， 尽 



































收 眼底 ， 而 水 位 ， 的 确 如 网 间 流 言 ， 只 及 坝 高 的 三 分 之 一 。 看 来 ， 























车 水 发 电 和 灌溉 的 功能 ， 已 暂时 取消 。 蚀 肤 说 : 











把 这 块 平稳 的 水 面 





改造 成 娱乐 场所 最 合适 ， 钓 鱼 、 游 艇 、 水 上 和 餐厅、 水 上 青楼 等 等 。 
大 毛 说 : 地 震 前 ， 许 多 人 早 把 这 儿 当 作 娱乐 场所 了 。 据 说 还 有 五 六 
个 钓鱼 爱好 者 ， 被 地 震 给 笋 下 水 ， 至 今 连 尸体 也 没 措 着 。 我 说 : 佑 
计 夹 在 水 底 裂 颖 中 。 你 们 看 看 周围， 群 峰 像 被 符 头 乱 砍 过 ， 伤痕 累 
累 的 ， 动 不 动 就 半 匹 山 没 了 。 谁 敢 再 到 这 儿 来 娱乐 啊 。 

鲍 鹏 提议 ， 我 们 去 见识 一 下 高 坝 顶 的 裂缝 ， 网 上 图 片 中 有 1 
尺 来 宽 呢 。 大 毛 立即 响应 ,还 从 车 上 拖 出 专业 摄影 架 。 我 急忙 阻拦 ， 




















































































































并 指出 坝 头 的 警示 牌 ， 上 面 分 别 用 红 和 白 两 种 字体 写 着 : 军事 管制 区 














禁止 闲人 进入 。 请 自觉 出 示 通 行 证 接受 检查 。 





持 检 岗 哨 游 飞 在 警示 牌 背 后 ,我 们 只 得 导 悖 然 止 步 。 可 还 是 
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Si 

















距离 拍 了 不 少 图 片 。 网 上 关于 “ 紫 坪 铺 水 库 诱 发 地 震 ” 的 铁证 如 山 ， 


其 中 署名 王 唯 洛 的 文章 ,《 汶 川 大 地 震 和 紫 坪 铺 水 库 》 综合 了 众多 
“反对 派 专家 ”的 观点 ， 列 举 了 9 大 理由 ， 我 完整 援引 于 此 ， 算 为 





后 来 人 做 个 记录 : 



































第 一 、 紫 坪 铺 水 库 是 大 型 水 库 , 水 库 总 库容 为 十 一 点 一 二 亿 立 
方 米 ,直接 建造 在 龙门 山 断 裂 带 之 上 。 过 去 几 百 年 里 ， 龙 门 山 断裂 
带 附 近 多 次 发 生 里 氏 七 级 以 上 大 地 震 , 龙门 山 断 裂 主体 也 发 生 过 六 
点 五 级 地 震 ， 有 发 生 大 地 震 的 地 质 构造 背景 。5。12 大 地 震 震 级 七 

































































点 九 级 ， 超 过 历史 最 大 地 震 记 录 。 








第 二 、 紫 坪 铺 水 库 紧 邻 北川 一 一 汶川 断裂 带 南 端的 汶川 映秀 镇 。 











活动 断裂 带 最 突出 的 部 位 , 往往 是 震中 所 在 ， 因 为 这 个 部 位 构造 脆 
弱 , 应力 易于 集中 。 活 动 构造 带 的 两 端 ,常常 是 震中 往返 跳动 地 点 ， 






































因为 活动 构造 带 在 应 力 加 强 时 ， 两 端 受 力 最 大 ,是 推动 进一步 发 展 
的 有 利 部 位 。 两 条 断裂 带 交汇 处 ， 容 易 导 致 应 力 集中 ,往往 是 震中 





























所 在 地 点 。 紫 坪 铺 水 库 的 水 在 高 位 蓄 水 的 压力 下 ,通过 岩石 裂 除 进 
入 断裂 带 , 促使 结构 应 力 的 释放 。 此 次 地 震 受 灾 最 严重 的 是 汶川 县 
和 北川 县 ， 正 是 活动 构造 带 的 两 端 。 
























































第 三 、 此 次 地 震中 心 就 在 紫 坪 铺 水 库 的 边 上 。 台湾 中 大 王 成 阁 
教授 制作 的 四 川 汶川 大 地 震 成 因 图 中 红色 爆炸 点 处 , 即 紫 坪 铺 水 库 
所 在 地 。 四川 地 质 大 队 范 晓 工 程 





























提供 的 四 川 省 龙门 山地 质 构 造 和 








地 震 分 布 示意 图 中 可 以 看 到 , 此 次 地 震 和 之 后 的 几 次 强烈 余震 都 集 





























加 





中 在 紫 坪 铺 水 库 周 围 地 区 。 中 国政 府 把 此 次 地 震 命名 为 汶川 地 震 ， 











其 实 是 一 个 错误 , 


次 地 震 应 该 称 都 江 








里 。 其 实地 震中 心 























岂 震 中心 距离 汶川 县 城 五 十 六 公里 。 有 人 认为 此 
区 地 震 , 因为 地 震中 心 距离 都 江 卉 只 有 二 十 一 公 
E 离 紫 坪 铺 水 库 最 近 , 应 该 叫 紫 坪 铺 地 震 最 为 合 















































理 。5。12 地 震 的 3 


FE 地 和 几 次 大 余震 多 发 生 在 水 库 附近 地 区 。 











第 四 、 紫 坪 铺 水 库 蔓 水 高 度 大 ， 大 坝 高 度 超过 美国 胡 佛 大 坝 。 
































虽然 紫 坪 铺 水 库 的 总 库容 不 足 长 江 三 峡 水 库 的 三 十 分 之 一 , 但 是 此 
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坪 铺 水 库 增 加 的 








绝对 蓄 水 位 高 超过 三 峡 


水 库 


。 紫 坪 铺 水 库 增加 的 绝 











对 六 水 位 高 为 一 上 





二 十 米 , 而 三 





库 增加 的 水 压力 








一 水 越 高 , 诱发 地 震 的 可 能 越 大 。 紫 世 











超过 每 平方 米 一 百 二 十 


吨 。 


峡 水 库 为 一 百 一 十 三 米 。 紫 坪 铺 水 


根据 前 面 的 介绍 , 水 库 


























大 ， 成 为 最 后 
第 五 、 
为 





紫 坪 铺 水 库 蓄 水 高 度 变化 幅 
三 峡 水 库 坝 址 处 水 位 变化 三 十 米 的 两 倍 。 





EE 名 




















民 稻 草 的 可 能 性 也 很 大 。 


和 水 库 诱 发 地 震 的 可 条 


能 性 很 























系 丰 介 ， 大 幅 











一 致 的 。 
第 六 、 与 三 


库 蓄 水 高 度 变化 频繁 、 变 化 幅 








四 年 十 二 月 此 





铺 水 库 蓄 水 


开始 9 





度 为 


国内 第 一 ， 为 六 十 米 ， 























度 水 位 变化 ， 容 易 诱发 地 震 。 这 和 国 
度 大 , 诱发 地 震 的 频率 也 高 的 结论 是 


峡 水 库 相 比 ， 紫 坪 铺 水 库 蓄 水 速度 更 快 。 
到 二 OO 六 年 十 月 





据 三 峡 水 库 和 地 震 关 
际 上 的 总 结 ， 水 









































从 二 OO 
紫 坪 铺 水 库 完 
































成 琵 水 一 百 二 十 米 ， 
台 蕾 水 至 计划 二 

















了 开 
五 年 十 一 个 月 。 














第 七 、 二 OO 七 年 


是 紫 世 
源深 度 八 公 里 和 























E 铺 水 库 诱 发 的 地 震 , 虽然 震级 
也 


历时 


年 十 个 月 。 





三 峡 水 库 从 二 OO 二 








水 库 划 水 速度 越 快 ， 诱 











年 十 





OO 八 年 十 月 完成 琵 水 一 百 一 十 三 米 , 历时 
发 地 震 的 可 能 





越 大 。 





























汶川 曾 发 生 一 次 地 震 , 可 以 认为 




















只 有 三 点 二 级 , 但 是 震中 和 震 




















此 次 地 震 重 迭 。 此 次 震源 深度 为 十 公里 (中国 地 震 








局 最 初 报 道 ， 震 源深 度 三 十 三 公里 ， 
的 数据 为 十 九 公 里 )。 
典型 的 由 于 





美国 发 表 
有 密切 关系 。 
































库 诱发 地 震 则 震 
围 








第 八 、 根据 范 晓 工程 师 提 供 
震 的 震源 分 布 特征 ， 和 中 国 地 震 局 对 5 "12 地 震 
相似 ， 都 集中 在 水 库 区 ， 
向 和 大 小 也 十 分 相似 。 这 更 证 
第 九 、 此 次 大 地 震 
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源深 度 浅 。 震 源深 











ee 
此 次 地 震 破 坏 严 重 
a ds 
度 十 公里 , 多 为 水 库 诱 发 地 震 范 


的 数据 ， 紫 二 
































EE 名 








ij 水 库 蓄 水 后 诱发 地 
震源 分 布 特征 十 分 














而 且 在 映秀 方 








可 的 主 断 裂 








|， 就 是 夹 角 方 























实 紫 坪 久 






































有 水库 
， 逃 亡 的 灾民 注意 到 ， 在 地 震 发 生 时 ， 


诱发 了 5。12 地 震 。 





紫 





坪 铺 水 库 水 位 迅猛 上 升 ， 一 度 成 为 [汪洋 大 海 ]， 可 见 有 


从 水 库 底部 释放 出 来 。 


继续 行驶 。 原 本 郁郁 苍苍 的 群 峰 ， 











2008 年 7 月 8 日 ， 晴 











大 量 能 量 


已 被 地 震 搞 得 乱 七 八 粮 ， 特 


别 是 紫 坪 铺 水 库 周 边 ， 每 座 山 、 每 斥 土 都 被 翻动 过 。 鲁 鹏 叹 道 : 没 
溃 坝 ， 算 奇迹 ， 也 算 万 幸 。 


沿 着 


RR 
PR PR 
Ly LT 




















坑坑洼洼 的 土路 ， 一 下 子 将 人 带 入 战争 年 代 ， 不 少 路 段 ， 只 能 
看 咽 的 “ 弹 坑 ” 绕 行 。 在 过 一 临时 搭建 的 路 桥 时 ,我 们 的 





FT 








轿车 底盘 发 出 几 声 惊 心 动 错 的 刺 响 , 鲁 脑 顿时 吡 牙 啊 嘴 。 我 急 ' 


< 
向， 








工程 车 之 间 。 


百姓 。 





壁 间 。 


尘埃 之 上 ， 大 阳 沉 迷 于 茫茫 


咋 办 呢 ? 下 
































亡 播 


企图 探头 查看 ， 不 料 前 后 侍 头 大 起 ， 我 们 已 被 胁 吉 在 两 串 救 灾 


务 ， 我 们 则 跟 在 大 车 后 面 吃 土 ， 
不 过 十 儿 分 钟 ， 就 个 个 形容 枯 杭 。 沿 途 许多 兵 站 ， 却 碰 不 着 一 个 老 


我 心 想 : 全 搬迁 了 么 ? 找 谁 采访 去 ? 
我 届 然 还 打 了 个 上 ， 梦 见 几 只 长 着 人 头 的 老鼠 , 腿 被 钉 死 在 峭 











步 它 们 肯定 要 咬 断 
































自己 的 腿 ， 逃 跑 。 正 这 样 揣 





摩 , 就 醒 了 。 有 声音 在 经 吼 : 停车 检查 ! 于 是 我 们 在 三 岔路 口 停靠 。 


右手 过 桥 通行 
下 车 ， 递 上 《摄影 记者 说 























映秀, 直行 通 往 三 江 旅 游 开 发 区 ， 大 毛 急 忙 陪 着 笑脸 
E》， 吼 哩 哇啦 解释 了 半天 ， 挡 道 的 阿坝 州 


特警 却 不 肯 通 融 。 特 别 是 那 黑 炭 般 的 小 个 子 , 将 手提 式 冲锋 枪 拍 得 


咱 喀 啊 ， 看 那加 势 ， 将 我 们 当 人 台湾 派 来 的 特务 了 。 
日 头 下 ， 撩 起 衣襟 ， 露 出 半截 白 肚 皮 





蚀 鹏 也 下 车 了 ， 在 毒 














， 还 


贼 眉 鼠 眼 ， 宕 视 桥 那 凑 ， 这 就 更 激发 人 家 的 阶级 觉悟 。 剖 锋 枪 几乎 
! 除非 持 有 《特别 通行 证 》! 鳗 





要 抵 拢 脑门 了 : 命令 你 们 原 路 退回 





鹏 指点 着 一 串 长 驱 直 入 的 卡车 ， 质 

















问 : 你 们 为 喻 不 检查 他 们 的 证 件 ? 
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锋 枪 又 妃 了 上 来 : 








地 震 重 灾区 ， 


三 江 跟 映秀 



































E 洲 也 不 行 ? 

















不 行 。 
秀才 遇 兵 ， 
那 杆 20 多 年 前 





原 路 返 
无 怕 
的 老 枪 ， 











可 讲 ， 
跟 模 型 一 样 ， 








返回 都 江 寺 
听 半 有 易 ， 然 后 径直 奔 北 郊 中 巴 车 集 


医 市 





























散 地 ， 






























































我 们 只 得 挥 尖 。 


广 ， 蚀 鹏 的 鬼 点 子 又 上 来 了 。 他 先 找 当 


























连 吼 几 声 “做 生意 ” 
































条 枪 说 ; 他们 是 救灾 车 ， 挂 有 阿坝 牌照 。 鲁 月 无 奈 ， 只 得 招呼 大 
毛 上 和 车， 又 疤 退 几 步 ， 对 准 三 江 方向 直行 。 不 料 刚 出 去 百 把 米 ， 冲 
听 懂 没有 ? 原 路 返回 ! 


我 们 顺便 去 三 江 
禁止 旅游 。 
是 两 个 方向 嘛 。 














出 了 好 远 , 鲁 鹏 才 咬 咕 : 
能 不 能 打 啊 都 难得 说 。 








得 一 帮 有 赤膊 汉子 闻 风 而 动 。 经 讨价还价 ,我 们 最 终 花 120 元 人 民 币 ， 
雇 了 一 辆 挂 阿 坝 州 车 牌 的 小 中 巴 , 原因 是 司机 把 胸 且 擂 得 山 响 “ 进 
出 汶川 无 数 次 , 跟 检查 站 混 得 烂熟 , 我 过 不 去 , 温家宝 也 过 不 去 ” 

| 














看 那 身体 的 吨位 与 派头 ,起码 是 省 














特派 员 坐 这 种 浑身 都 响 的 破 车 么 ? 我 说 : 











检查 ! 冤家 1 





越 破 ， 官 越 大 。 


嘻嘻哈哈 一 会 ) 





路 窗 ， 那 冲锋 枪 对 准 





LDL» 又 抵 拢 三 贫 口 














口 台 











吓 得 脸色 化 和 白 








， 个 能 摸 清 他 后 











我 们 ， 还 一 眼前 
脑 勺 的 锟 鹏 却 在 身后 催促 : 哥们 儿 ， 























温 总 


CL 认 准 了 我 们 。 








级 以 上 的 特派 视察 员 。 大 毛 反 驳 : 
总 理 的 亲民 政策 嘛 。 车 


， 又 听 到 那 熟 悉 的 经 吼 : 停车 


司机 





快 下 去 勾兑 关系 ! 不 是 说 你 过 不 去 , 温家宝 也 过 不 去 么 ? 司机 咀 哮 : 


我 哪 晓 得 你 们 刚才 磁 过 壁 ， 

牙科 医生 大 毛 见 状 ， 立 马 探头 ， 
ee 
? 大 毛 说 : 关心 灾区 的 意思 。 





关 ， 哈 子 意思 
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叫 特警 给 盯 上 了 ? 
先 声 夺 人 : 








哪个 负责 ? 冲锋 检 说 : 你 们 









































有 理 讲理 ， 枪 
了 想 蒙 
你 作为 解放 军 ， 也 

















眼 。 大 毛 说 : 我 是 摄影 记者 ， 进 汶川 多 次 ， 你 上 晤 我 不 顺 上 
没 办 法 。 





只 晓得 挡 道 ， 而 不 晓得 解释 。 冲 锋 枪 说 : 解释 啥子 ? 我 酌 你 就 不 顺 


民 ， 也 拿 我 























天 气 暴 热 ， 大 家 都 火 大 ， 局 面 正 不 可 收拾 ， 一 辆 军 月 








上 吉普 呼 地 

















刹 到 脚 边 。 下 来 一 个 军官 ， 询 问 情况 。 冲 锋 枪 气势 旺 ， 大 毛 的 舌头 
巧 ， 军 官 居 中 调停 : 请 原谅 ,我 们 执行 公务 ， 必 须 查 验 汶 川 地 震 指 
挥 部 的 《特别 通行 证 》 才能 放行 。 这 也 关系 到 你 们 自身 的 安全 。 






































里 面 死 人 太 多 ， 瘟 疫 容 易 传 播 。 















































软 磨 便 泡 ， 无 法 沟通 。 我 们 只 得 问 清 指挥 部 的 具体 地 址 ， 再 次 











返程 数 公里 ， 抵 拢 一 紧 着 木 牌 的 山 均 停 车 。 司 机 埋怨 说 ; 
疗 事 ， 以 后 他 们 把 账 算 在 我 关上 ， 咋 办 ? 




















顺 木 牌 上 的 针头 ,一溜 黄 泥 坡 ， 到 底 ， 即 横竖 几 栋 3 层 楼 房 加 





你 们 这 么 








儿 排 地 震 棚 。 大 毛 率 先进 正门 ,在 2 楼 的 拐角 ， 仰 面 磁 .J 
部 办 公 室 的 杨 科 长 。 拖 鞋 、 短 裤 、 汗 背心 、 节 乱 的 分 头 ， 














-地 震 指挥 
让 时 光一 


下 子 退 回 到 上 世纪 70 年 代 ， 那 时 的 下 放 人 员 ， 就 这 落 拓 模 样 。 大 
毛 掏 出 《记者 证 》 晃 了 晃 ， 口 吻 有 点 居高临下 。 机 会 主义 的 科 长 就 























将 我 们 迎 入 办 公 室 。 指 挥 部 已 经 撤 走 了 ， 他 说 ， 都 江 堰 和 汶川 ， 各 


























大 


水 
O 





那 我 们 算 白 跑 罗 ? 大 毛 边 搭 腔 边 东 张 西 望 。 
我 的 确 管 不 着 。 
可 不 可 以 借 你 的 座机 打 个 电话 ? 
绝对 不 行 。 



























































负 其 责 。 我 名 义 上 是 科 长 ,实际 上 就 一 留守 人 员 ,， 解决 不 了 任何 问 


好 好 。 那 我 抄 一 下 墙 上 的 电话 号 码 。 哦 ， 你 的 名 字 在 这 儿 ， 汶 


























川 县 委 书记 在 这 儿 ， 还 有 抗震 3 人 指挥 小 组 呢 ， 抓 紧 点 ， 
帮 我 念 含 。 


你 们 要 干 喻 ? 科 长 急忙 阻拦 ， 并 以 一 身 排骨 遮 珊 。 








二 毛 ， 你 


这 是 绝密 ， 


167 


内 部 掌握 的 。 
都 上 墙 了 ， 





























机 终于 通 了 : 
记者 嘛 。 























不 能 来 ? 晓得 晓得 , 你 太 1 
上 了 , 快 拢 第 一 道 关 
别 通 行 证 》 没 办 。 不 不 ， 路 过 都 并 











我 嘛 ,已 经 在 路 

















还 绝密 呢 。 我 虽 





着 我 边 撤退 ， 边 狐 假 虎威 :耽误 了 我 们 的 正事 ， 你 负 不 起 

回 到 车 里 。 大 毛 照 准 抄 来 的 号 码 ， 一 个 个 拨 ， 菜 某 秘 
喂 喂 ， 秘 书 长 你 好 。 记 得 不 ? 我 是 《四 | 
地 震 那 儿 天 ， 我 陪同 省 市 
我 们 简直 有 愧 ， 有 愧 ， 没 把 工作 搞 好 。 我 这 
场 的 照片 ， 大 感人 大 感人 了 。 这 次 嘛 ,我 想 进 映秀 ， 
料 ， 没 办 法 ， 都 是 领导 交待 的 任务 。 是 是 。 你 还 在 省 



































之 以 具 。 阴 谋 家 大 毛 嘿嘿 两 声 ， 拉 




















风 。 


书 长 的 手 
| 摄影 》 的 雇 
领导 来 过 好 几 次 ， 你 太 热情 了 ， 




















还 有 不 少 你 在 救灾 现 




















再 补 并 


些 资 





























记 了 。 为 了 灾区 人 民 , 估计 你 熬 了 4 









































开会 ? 暂时 








民 多 夜 。 


了 。 才 突然 想起 , 最 近 的 《 特 
区， 却 搞 筷 了 。 所 以 嘛 。 哦 ， 你 


亲自 给 检查 站 打 电 话 ? 不 好 意思 。 哎呀 , 一 来 二 往 ， 大 家 都 成 朋友 





























了 。 抗 震 救灾 ， 让 素 不 相识 的 我 们 ， 成 为 朋友 。 谢 了 ， 秘 书 长 ! 下 





次 我 请 客 。 一 定 。 





真 没 料 到 , 牙科 医生 竞 有 如 
几 个 武警 对 我 们 乔 目 相 


Fh 锋 枪 , 早已 藏 到 后 背 。 惹 得 鲁 








关 ， 异乎 寻常 顺利 。 


了 。 那 杆 老 挥 牙 的 六 


J 关 二 


























8 不 禁 坟 





此 精湛 的 诈骗 才能 , 所 以 第 3 次 过 
， 甘 点 驶 要 立正 敬礼 








了 人名“ 鱼 


过 了 桥 ， 公 路 面目 全 非 ， 如 梦 如 约 ， 上 下 堪布 长 满 了 狼 牙 。 鲁 








鹏 说 : 还 得 感谢 ; 
土 浪 翻 深 着 ， 


























仿佛 
着 人 ， 颠 艇 了 


























就 越 像 一 个 垂死 的 伤 兵 , 从 头 到 
块 在 地 震中 被 抛 | 
两 个 钟头 ， 除 开 





























上 天 的 泌 石 头 。 我 一 直 在 寻 人 ,可 
兵营 和 兵 ， 况 没 一 个 本 地 老乡 。 


' 锋 枪 没 让 我 那 破 车 进来 ， 要 不 肯定 拌 散 架 。 
泥石流 倾泻 着 ， 越 往 里 走 ， 尝 山 
邯 缠 满 了 绷带 。 太 阳 在 夹 颖 间 唱 吟 ， 


唆 岭 的 映秀 地 区 

















一 直 寻 不 


映秀 镇 依 山 傍 水 ,在 淇 急 的 河谷 内 晓 贤 数 里 , 本 为 一 幽 美 去 处 ， 





却 因数 年 的 矿业 开采 和 冶炼 ， 搞 
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得 千 郊 百 孔 。 从 某 个 程度 ， 





地 震 也 








算 对 人 类 过 度 毁 坏 
曾 亲 眼目 睹 ， 山 的 肚 
刀子 破 开 。 白 的 ， 黑 















































被 泥石流 带 到 下 游 “ 有 些 废 料 啊 , 人 上 和 久 了 ， 
也 生 疼 生 疼 ， 恐 怕 含 辐射 吧 ”。 


正 不 住 ， 脸 ， 脖 子 ， 


























然 的 惩罚 。 据 中 途 搭便 车 的 3 个 武警 讲 , 他 们 
皮 ,， 河床 的 肚皮 ， 跟 鱼肚 皮 一 样 ， 被 看 不 见 的 

















的 ， 乌 红 乌 红 的 废料 ， 自 肚皮 深 处 朝 外 翻 ， 又 


















































就 一 股 一 股 冒 眼泪 ， 




















鲁 鹏 问 ， 是 否 如 外 头 谣传 ， 核 废料 泄漏 了 ? 武警 答 不 是 ， 否则 





我 们 就 不 敢 进 来 了 。 











可 政府 也 不 能 及 谣 ， 越 抹 越 黑 














鲁 胶 又 问 : 这 方 























琳 。 











圆 数 里 ， 到 底 死 了 多 少 人 ? 武警 反问 : 谁 来 统 
计 呀 ? 我 们 刚 进来 时 ， 他 妈 的 ， 没 日 没 夜 拖 尸体 ， 往 河 那 边 的 万 人 














坑 里 扔 。 膀子 都 累 麻木 了 ， 脱 和 白 了 。 数字 没 意义 。500 个 和 50 个， 
一 回 事 儿 。 报 纸 、 电 视 上 ， 公 布 死 儿 干 ， 那 你 把 公布 的 数字 扩大 两 
三 倍 ， 就 差不多 。 社 会 主义 国家 ， 形 象 至 关 重 要 ，; 











哪 说 哪 丢 ， 不 存在 形 





我 由 衷 地 谢 武警 ， 























灾 的 光辉 舞台 回归 为 


















































象 问题 嘛 。 





你 我 私下 悠 侃 ， 














加 器 啊 啊 的 最 可 爱 的 人 。 














邦 》 里 的 人 蚁 合成 ， 














在 小 中 巴里 , 在 流动 的 逼 大 空间 内 ， 大 伙 撞 
作 一 团 , 他 们 才 从 专政 机 器 的 零件 回归 为 不 设防 的 真人 ， 从 抗震 救 
继续 挺进 。 我 们 感觉 在 超级 兵营 内 哟 荡 。 鳗 脑 开玩笑 说 ,平均 
一 平米 一 个 兵 。 而 且 每 个 兵 都 在 忙碌 ， 犹 如 蚁 群 ， 





犹如 《美丽 乌 托 
心 ， 从 事 着 集合 、 解 散 、 挖 坑 
消毒 、 搭 棚 、 焚 烧 、 打 桩 、 建 设 、 驾 驶 机 械 ， 等 等 。 


、 锌 地 、 搬 运 、 
我 们 走马 观 花 





地 拍照 ， 留 下 点 滴 记 录 。 在 一 座 命名 为 “百花 ”的 公路 桥 旁 ， 我 们 
寸 寸 焦土 "。 漫 延 数 公里 的 路 段 折 断 、 雪 塌 、 
颠覆 ， 中 心 桥 拱 完全 玫 开 ， 却 藕断丝连 ， 骏 露出 锈 迹 斑斑 的 钢筋 。 





停车 ， 明 白 了 喻 叫 “ 


我 惊叹 真 像 扭 成 几 截 





我 们 脚下 就 是 震中 原 
瞬间 毁 成 这 样 ， 非 9 
为 平衡 视觉 的 震 









































的 麻花 ! 对 地 质 有 一 定 认 识 的 鲁 鹏 却 宣称 : 



































点 ! 周围 没有 泥石流 ， 没 有 滚石 阵 ， 可 桥 要 在 
级 地 震 不 行 。 
撼 ， 我 把 目光 挪 向 路 边 的 河流 。 








它 吗 咽 着 ,水 





花 内 烁 , 犹如 数 不 尽 的 眼球 和 牙齿 ,然而 却 无 法 描述 那 瞬 间 发 生 的 
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故事 。 


2008 年 7 月 8 日 后 响 ， 睛 
































日 头 稍微 偏 西 ， 我 们 历经 重重 关卡 ， 进 入 5。12 的 震中 映秀 。 
据说 隔 一 匹 山 ， 就 是 损失 最 为 惨重 的 北川 。 

除了 地 震 棚 ,没有 任何 完整 的 建筑 。 废 起 尚未 清理 ， 有 的 废 起 
甚至 没有 动 过 。 我 们 沿 着 河 的 此 岸 步行 ,与 先后 两 拨 背 着 消毒 器 械 
的 防 化 官兵 擦 肩 而 过 。 转 拐 时 ， 大 毛 走失 。 我 和 鳃 鹏 穿 过 吊桥 ， 直 
抵 彼岸 ， 立 脚 未 稳 ， 就 被 阵 阵 浓烈 的 尸 臭 需 得 晕 头 转向 。 蚀 鹏 连 打 
几 个 喷 咕 ， 况 出 现 幻觉 ， 说 有 股 己 水 流 进 肠胃 了 。 我 忙 握拳 鼓劲 ; 
坚持 坚持 ， 不 能 这 么 快 逃 跑 。 于 是 顺 着 挖掘 机 开辟 的 沟 密 ， 我们 掩 
自 深 入 ， 两 旁 瓦 砾 连绵 ， 购 气 森森 。 我 味 只 数 声 ， 猛 回头 ， 却 见 一 
湾 溜 变 来 变 去 的 人 形 烟雾 ， 平 地 而 起 ， 瞬 眼 就 山 过 头顶 。 

正 闭 目 祷告 呢 , 一 背 第 做 的 老大 娘 突然 现 身 。 我 抓 住 机 会 搭 话 ， 
才 弄 清 此 地 乃 制药 厂 宿舍 ,地 震 埋 了 400 多 人 ， 挖 出 来 几 十 个 ,其 
他 都 在 下 面 。 鳃 鹏 问 : 生 不 见 人 死 不 见 己 ,家 属 没 想法 ?老大 娘 只 
唉 两 声 ， 说 不 挖 出 来 还 好 些 ， 免 得 看 着 受 刺激 。 当 兵 的 天 天 消毒 ， 
天 天 喷 几 次 化 骨 水 , 估计 连 骨头 漆 漆 也 化 没 了 ,气味 好 浓 哦 , 蚊子 、 
若 蝇 、 暗 巍 、 耗 子 ， 一 堆 堆 被 毒 死 。 

我 掏 出 录音 机 ， 老 大 娘 却 再 不 愿 多 路 。 我 甚至 没 能 耐 搞 清 她 姓 
其 名 谁 ,何方 人 氏 。 黑 黑 ， 垮塌 山体 瀑布 一 般 重 挂 ， 断 壁 残 垣 横 下 
数 里 ,这 是 真相 么 ? 眼睛 看 见 的 , 镜头 框 定 的 , 算 不 算 真相 ? 罢 叶 。 
除非 这 儿 的 上 万 名 死者 站 起 来 回答 。 

返程 时 天 色 罗 暗 。 回 到 成 都 就 已 深夜 。 温 江 的 租房 内 没 热 水 ， 
我 就 像 多 年 前 在 狱 中 ， 将 冷水 开 到 最 大 ， 唑 啦 哗啦 ， 忽 头 冲刷 。 我 
抹 了 四 五 次 肥皂 ， 还 觉得 浑身 有 味 儿 。 某 种 浸透 神经 、 浸 透 灵 现 的 
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己 足 ， 大 约 是 冲刷 不 掉 的 。 正 如 我 年 轻 时 在 长 诗 《 死 城 》 里 


户 人 的 吃喝 不 绝 于 耳 ， 我 的 发 根 溢 荡 着 尸 具 。 





赶 





虽然 现 在 的 我 没有 头发 。 


我 的 出 





北江 











， 字 迹 模糊 ， 我 凑 到 太 民 
爸爸 我 想 对 你 说 。 和 爸爸 ， 喝 点 ) 
制 不 住 自 己 ， 喝 得 烂醉 如 
您 的 头 奔 拉 着 ， 了 眼睛 紧 
敢 相信 ， 这 就 是 我 的 爸 




















所 写 : 








2008 年 7 月 9 日 , 晴 
































司 ， 脸 1 


2 
已 vo 








尼 。 一 次 ， 


色 蜡 黄 ， 又 呕 又 吐 ， 浑 身 酒 气 。 


国 权 律 师 滕 彪 博士 在 地 震 废 翅 上 搜集 了 一 则 日 记 , 转 给 
作者 为 德阳 市 汉 旺 镇 东 汽 技校 14 岁 的 死难 学 生 陈 吏 。 纸 面 村 
底 ， 辨 认 多 时 ， 抄 录 如 下 : 




















量 . 人 尔 包 是 


L 酒 并 不 是 坏事 ， ] 是 您 总 是 控 
您 的 朋友 将 您 背 回 来 , 我 看 见 
真 不 




















您 不 仅 柄 酒 , 而 且 抽 烟 一 支 接 


饭碗 一 搁 ， 





可 就 是 拿 不 出 行动 来 。 我 真 恨 


燃 
嘴 :“ 你 是 我 们 家 的 项 梁 柱 , 身体 搞 垮 了 怎么 办 ? ”您 说 过 要 戒烟 
因 酒 无 休止 地 缠 着 您 ,使 得 我 们 家 中 

















就 掏 了 H 





常 没有 笑 声 ， 没 有 欢乐 。 
和 爸 ， 从 现在 开 
是 单 页 ， 找 不 出 
作者 就 被 埋 左 。 如 今 一 切 都 成 过 眼 烟 云 ， 也 不 晓得 女孩 多 
毛病 ”改正 没有 ? 





EY 





A 人 2 
Sa 
巴 








给 绵阳 方向 的 朋友 去 








来 。 我 不 知 








文 。 清 晨 起 来 ,不 吃饭 先 抽烟 ， 


道 劝 了 您 多 少 次 ， 妈 妈 也 说 破 了 






































>» 




















EB 他 
Hs 您 














再 不 改 了 这 个 坏 毛病 ， 我 就 不 理 您 





您 了 。 














日 








期 ， 但 能 够 上 衣 定 ， 这 文字 写 了 没 多 久 ， 





爸 
GE=) 


的 “ 坏 





2008 年 7 月 10 日 , 阴 ， 小 雨 

















BE 话 , 打听 北川 县 城 的 情况 ,得 知 即将 封 
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城 。 要 通过 关卡 ， 深 入 核心 ， 得 持 有 《特别 通行 证 》。 
回 过 头 找 诺 熟 官场 的 牙科 医生 大 毛 ， 请 他 快 想 办 法 。 
2008 年 7 月 11 日 ， 阴 ， 小 雨 
在 成 都 图 书馆 附近 , 巧遇 六 四 牢 友 李 必 丰 , 也 就 是 我 在 (证词 》 

等 作品 里 写 到 过 的 、 偷 越过 国境 、 脸 蛋 被 岳 得 一 边 大 一 边 小 的 行动 

主义 诗人 。 现 在 做 点 小 生意 。 一 番 党 中 兽 类 般 的 亲热 后 , 老 李 告知 ， 

他 有 熟人 ， 且 熟悉 路 线 ， 能 神 不 知 购 不 觉 ， 将 我 偷 运 进 北川 城内 。 
意外 大 喜 。 于 是 约 来 床下 作家 汪 建 辉 ， 一 起 大 吃 大 喝 。 席 间 数 

度 狂 喜 。 


































































































2008 年 7 月 12 日 ， 阴 间 晴 


























在 家 中 等 街 。 抽空 携 小 金 跑 了 一 趋 建材 市 场 ， 面 对 日 新 月 异 的 
物价 ， 修 价 、 叹 县 加 咒 路 。 可 还 是 买 了 些 水 龙头 之 类 的 小 东西 。 
突然 记 起 ,今天 是 5 "12 大 地 震 的 两 周 月 。 又 咋 样 呢 ? 我 已 经 
老 了 ， 缺 乏 热血 了 ， 如 果 多 年 前 ， 我 至 少 得 写 一 两 百 行 的 凭吊 诗 。 
其 中 有 与 《屠杀 》《 安 魂 》 相 仿佛 的 句子 : 
有 人 问 道 : 汉字 怎么 写 ? 
随即 是 千 百 万 人 头 落地 的 声音 
太阳 如 纷纷 扬扬 的 雪 撒 下 来 
睡 吧 ， 睡 吧 ， 召 唤 那 样 远 ， 那 样 远 …… 
















































































2008 年 7 月 13 日 ， 阴 间 晴 








仍 在 家 中 等 待 。 李 必 丰 与 我 多 年 交 好 , 不 会 水 吧 ? 况且 他 如 今 
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E， 














FA 
六 
涝 














上 帝 肯 定 蔡 我 押 着 他 ， 非 讲 信用 不 可 。 














2008 年 7 月 14 日 ， 晴 间 阴 


等 待 。 似 乎 见 着 了 黎明 前 的 曙光 。 


2008 年 7 月 15 日 ， 晴 


读 法 国 戏剧 大 师 贝 克 特 的 名 篇 《等 待 戈 多 》。 戈 多 ? 李 是 否 真 成 
了 永 不 再 现 的 哲学 命题 ? 























2008 年 7 月 16 日 ， 晴 





李 必 丰 下 落 不 明 。 我 终于 犯 了 疑心 病 , 狗 日 的 是 否 在 打探 路 线 
时 ， 被 抓 起 来 ? 想到 他 已 先后 两 次 、 坐 牢 12 年 ， 继 而 想到 他 的 老 

















婆 孩 子 ， 一 贯 性 苦 歼 苦 撑 ， 就 越发 堵 得 慌 。 

















快 黄 狂 了 ， 打 电话 给 老 汪 。 老 汪 说 别 太 死 心眼 ， 坐 过 牢 的， 都 








2008 年 7 月 17 日 ， 晴 





老 李 没 等 着 , 却 等 来 大 毛 , 称 已 如 愿 搞 到 省 政府 救灾 指挥 部 的 





《特别 采访 训 











FE》。 我 有 些 不 相信 自己 的 耳 杀 了 。 


173 





上 秃 


2008 年 7 月 18 日 ， 晴 ， 暴 热 











上 午 8 点 多 , 大 毛 轨 车 , 搭 上 我 和 小 金 ， 从 成 都 直 趋 绵 
震 救灾 特别 采访 ” 几 个 大 字 , 张贴 在 挡 风 玻璃 ,4 








民 醒 目 , 也 很 所 








a 
摇 。 


























不 用 顺 一 声 ， 高 速 公路 的 收费 就 全 免 。 我 这 个 只 适合 在 阴暗 角落 活 





动 的 反动 仆 忠 , 底气 顿时 如 官 派 i 
年 时 期 的 流行 歌 


























禾苗 壮 ， 干 革命 靠 的 是 毛泽东 思想 。 
不 得 喘 ， 掌 不 得 权 。 你 一 翻身 掌 





老 威 啊 ， 我 看 你 翻 


惨 了 。 


拢 绵阳 , 再 拉 上 老 友 老 卢 , 深入 重 灾区 。 一 路 没有 理 | 


























者 一 般 充足 , 况 不 由 自主 哼 起 少 
1: 大 海航 行 靠 能 手 ， 万 物 生长 靠 太阳 ， 雨 露 滋润 














若 得 80 后 的 小 金 哈 之 以 时 : 





权 ， 中 国人 民 就 











不 顺风 ， 














路 况 也 没有 预料 中 的 不 平坦 ， 联 想到 映秀 之 行 的 崎 赋 ， 击 额 庆 笠 。 


直到 抵达 群 峰 隘口 之 擂 鼓 镇 , 我 们 
武警 们 手持 小 弓 























才 隐 隐 感 觉 形 势 仍 不 容 乐 观 。 
[ 旗 ， 列 阵 以 待 ， 普 通车 辆 均 到 此 为 止 。 而 有 情 无 恐 


的 我 们 ， 则 绕 开 毁弃 的 老公 路 ， 治 新 及 的 土路 缓行 。 重 重 受 到 的 地 


震 棚 , 上 



































8 没 着 若干 区 膊 难民 , 上 晤 得 患 职 业 病 的 我 , 手 微 痒 , 心 剧 跳 。 


大 毛 却 担心 节 外 生 校 ， 不 肯 停 车 。 作 为 摄影 迷 的 他 ， 地 震 废 墟 
当然 比 地 震 幸 存 者 更 扯 人 眼球 。 果 然 ， 几 公里 的 路 ， 他 就 边 驾 车 边 
胡乱 味 喀 了 若干 得 意 之 作 。 终 于 接近 北川 县 城 了 , 一 堆 美 式 灾难 大 











片 里 常见 的 残 楼 和 瓦砾 ， 据 说 曾 
大 片 泥 浆 ， 绕 开 能 够 埋葬 十 几 肥 



































机 械 正 在 忙碌 。 


真 没 料 到 , 一 个 县 城 的 出 入 口 
































是 原 北川 中 学 。 我们 小 心 吏 器 碾 过 
卡车 的 土 坑 ， 坑 上 坑 下 ， 若干 人 和 


竟 如 一 个 社 队 企业 大 门 , 五 六 米 


宽 ， 两 端 连接 着 难以 逾越 的 翻 卷 式 铁丝 网 。 我 们 遵 命 停 车 ， 挎 枪 的 


贵州 省 防 化 部 队 特 警 ， 一 字 排 开 ， 如 临 大 敌 。 大 毛 下 车 交涉 ， 所 有 


的 证 件 都 掏 出 来 ,无济于事 。 必 须 是 指挥 部 首长 的 直接 命令 ， 方 可 

















进入 。 戴 白手 套 的 军官 语气 斩钉截铁 。 
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市 委 书 记 秘 书 行 不 行 ? 大 毛 问 。 

















不 行 。 军 官 答 。 请 你 的 车 靠边 。 





于 是 灰 溜 溜 靠 边 。 在 毒 太阳 下 ， 大 毛 如 焦头烂额 的 哲学 家 ， 担 



































着 手机 至 思 良 久 ， 











终 无 展 策 。 上 











之 字 拐 , 就 














老 卢 和 小 金 也 跃跃欲试 ， 可 大 毛 说 太 闭 热 ， 














项 ， 然 后 再 


山道 盘 桓 ， 


























步 步 作 梯级 
六 个 多 钟头 后 ,我 们 就 升 到 








降 


下 > 














繁 戊 ， 


不 少 场 口 ， 黑 鞠 鞠 的 ，j 











小 了 地 
源 不 绝 ， 




















有 两 三 处 ， 





晨 损 害 度 ,特别 是 过 制 





口 





了 泥石流 。 


八代 





! 得 汇 入 观光 大 流 , 从 右边 绕道 上 
坡 相当 陡 ， 车 抵 第 一 个 之 字 拐 ， 即 可 晃 望 大 半 ] 
可 鸟 司 废墟 全 瑶 了 .徒步 上 来 参观 和 留影 的 人 络绎 不 绝 ， 
没意思 。 我 也 赞同 先 上 
避 过 游客 高 峰 。 














相当 高 度 。 


[a 














毛 玫 着 倒车 镜 ， 提 和 气 过 关 不 过 几 分 钊 





























架 在 那儿 , 我 们 不 得 不 学 膀 下 受辱 的 十 












































山 。 


川 废墟 ， 抵 第 二 个 














植被 也 相当 


连 箭 矢 般 的 烈日 也 穿 不 透 。 这 自然 缩 
公路 的 裂缝 和 塌方 源 











FE 车 大 的 巨石 如 树木 插 在 当中 ， 令 人 心 尾 。 大 

F， 却 过 一 棵 真 被 移 位 的 大 树 ， 

人 昔 信 ,从 禄 底 只 地 钻 过 去 。 

海拔 约 3000 米 处 ， 车 开 至 一 人 工 打 造 过 的 旅游 羌 宕 ,接近 峰 

项 了 ， 我 们 就 停车 观 景 。 片 石 堆砌 的 所 谓 芜 寨 ， 如 今 已 成 几 堆 建筑 




















垃圾 , 地面 也 如 死者 的 皮肤 ， 无 可 挽回 地 敏 裂 和 潢 烂 。 不 过 能 够 想 


象 地 震 前 的 黄金 岁月 : 花枝 招 














羌族 姑娘 在 静 说 的 夏 夜 ,与 三 二 动作 别扭 的 游客 了 
跳 据说 流传 了 几 千年 的 加 
蓝天 白云 。 对 面 的 山 疹 








图 舞 …… 











七 紧 八 的 鞭 伤 。 而 在 








何人 


， 只 要 以 它 为 











组， 如 温顺 的 
巨 兽 脚底 ， 就 是 被 瞬间 的 暴 仍 践踏 得 不 成 样子 
的 北川 。 这 个 群 峰 夹 颖 下 的 小 城 ， 这 个 地 壳 裂 颖 上 的 小 城 ， 当 今 任 
圆心 ， 沿 周边 地 势 兜 一 








展 的 门楼 ,酒肉 和 山歌 ; 花枝招展 的 
拉手 ， 围 着 筹 火 

















巨 兽 ， 洲 刁 




















图， 均 能 感觉 


然 。 据 说 30 多 年 前 , 死 掉 24 万 人 的 唐山 大 地 震 之 后 ， 
家 们 实地 勘测 。 当 时 争议 很 大 , 可 主张 整体 搬迁 的 远见 者 在 中 国 官 








场 ， 既 凤毛麟角 











? 又 处 于 劣势 。 





却 绽放 着 横 








到 覆灭 之 必 
它 就 被 科学 





























我 们 拜访 了 从 坡地 归来 的 芜 赛 留守 者 , 一 个 介 于 侏儒 和 正常 人 
之 间 的 白 发 老头 。 他 手 里 捏 着 两 包 烟 ， 耳 背 夹 着 一 根 烟 ， 从 头 至 尾 
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笑 。 甚 至 背 过 人 也 笑 。 这 是 我 在 5。12 以 后 ， 所 见 的 唯一 彻底 的 乐 
天 派 。 以 下 是 我 和 他 的 问答 -- 
就 你 一 人 在 这 儿 ? 


哩 吧 | 
NW nwo o 


不 下 寞 ? 













































































你 的 感觉 ? 

我 在 拉 屎 ， 差 点 跌 坑 里 。 嘿 嘿 。 光 着 屁股 翻 筋 头 。 嘿 嘿 。 十 几 
个 游客 在 乱 跑 。 房 子 哟 哄 嘻 哄 震 ， 压 死 好 几 个 。 午 休 睡 死 了 。 死 了 
就 死 了 。 嘿 嘿 。 

然后 呢 ? 

没 房子 睡 , 就 睡 帐篷 。 一 个 人 在 这 儿 , 一 直 睡 帐篷 .没有 没有 ， 
地 震 那 几 天 ， 我 扯 张 油 布 ， 跑 到 坡 坡 上 去 ， 看 星星 。 下 雨 咏 ， 就 租 
进 岩 腔 。 嘿 嘿 。 野 猪 冷 了 都 钻 岩 腔 , 我 啥子 没有 , 跟 野 猪 差不多 嘛 。 

你 不 难过 么 ? 

看 死人 难过 , 就 不 看 。 不 看 就 不 难过 ,特别 是 有 酒 喝 , 还 高 兴 。 
嘿嘿 。 哼 哼 小 曲 儿 ， 高 兴 。 

你 没 下 山 去 逛 逛 ? 
嘿嘿 。 地 震 了 , 就 不 去 了 。 山上 有 沫 , 救灾 物资 也 可 以 分 点 点 ， 
勉强 着 过 啉 。 守 着 这 么 大 匹 山 ， 饼 不死。 嘿嘿 。 野 兽 饿 不 死 ， 人 束 
俄 不 死 。 
星星 好 看 么 ? 


没 未 喻 事 儿 , 就 看 。 有 婆娘 , 当然 就 看 婆娘 罗 。 星 星 看 进去 了 ， 
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就 天 

















E 着 了， 不 会 东 想 西 想 。 


2008 年 7 月 18 日 ， 晴 ， 暴 热 


从 旅游 范 寨 折 回 ， 旋 几 人 ， 遂 进入 一 普通 芜 赛 。 


我 擅长 歇 洞 种 ， 所 以 晓得 洞 第 是 从 羌 台 
以 上 历史 。 最 早 的 羌 笛 3 个 也 ,是 西域 羌族 人 的 自 
L5 孔 ,乃至 6 孔 和 8 孔 。 唐 诗 名 句 “ 羌 笛 何 须 怨 杨 
FE 了 这 种 说 法 。 








逐步 增添 到 4 子 
柳 ， 春 风 不 渡 了 

专家 考证 上 
府 有 意识 在 崇 山 峻 
的 在 
保留 地 。 






































而 我 们 跟前 的 所 谓 芜 赛 ， 跟 汉族 村 子 没 啥 两 


E 门 关 ” 印 
羌族 是 藏族 的 始祖 ， 
,保留 了 数 座 标志 性 羌 寨 , 招徕 


， 那 些 碳 堡 式 的 石 楼 和 围墙 , 令 人 联想 到 大 洋 彼岸 的 印 地 安 人 








化 而 来 ， 有 5000 年 











j 波 
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因 








大 发 明 ， 后 来 才 





此 北川 、 汶 川 一 带 ， 当 地 政 














内 之 








堵 























夸 瓦 房 ， 成 密 的 庄 乏 或 各 类 果树 ， 还 有 姓氏 及 风 众 习 | 
有 名 气 ， 个 小 皮 薄 汁 多 味 甜 ， 直 追 南 疆 的 库尔勒 
要 多 多 “收购 ” 部 了 





老 卢 鼓动 我 们 ， 一 
我 正点 头 称 是 


懒 腰 。 几 位 老乡 为 他 摘 了 几 大 麻 
绵阳 城内 老 相 识 ， 急 


是 





惊 呼 一 声 ， 原 来 


我 们 跟着 也 认识 了 。 原 来 此 人 姓 张 ,年 年 借 ] 
F 两 点 来 钟 ， 他 正在 北川 城内 茶 某 信 上 月 
骑 摩 托 路 过 的 房东 老 王 酌 见 。 彼 此 打 个 招呼 ， 过 度 联 直 的 老 了 
其 泳 、 打 牌 ， 白 不 过 ， 他 只 





5。12 下 如 





拉 他 回 山村 





紧 老 王 的 粗 腰 杆 ， 屁 股 拖 着 长 长 尾 ; 






































外 游客 。 




















:简陋 的 土坯 或 
贰 。 北 川 梨 很 
梨 。 所 以 免费 导游 























发 现 一 个 老板 模 


袋 梨 ， 


， 罗 








拓 








和 








抵 拢 家 门口 ， 就 晨 








了 。 连 人 带 摩托 ， 被 





块 大 腿 皮 。 地 藏 3 





F 巷 萨 保佑 ， 就 差 几 分 外 











， 义 支援 了 灾区 。 


人 


但 
样 的 外 地 人 和 钴 出 梨园 ， 伸 
往 路 边 的 越野 车 上 送 。 老 卢 
! 忙 跑步 握手 寒 输 。 
比 农家 , 避暑 几 周 。 
昌 社 门口 溜达 ， 却 被 
FE 便 要 
推 半 就 ， 上 了 摩托 ， 逢 





















































得 3 

















呼 呼出 城 上 山 。 嘿 嘿 , 才 
电 出 几 丈 远 。 他 说 ， 探 掉 两 
| 太 悬 了 太 悬 了 。 信 用 社 
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周围 ， 一 塌 糊 涂 ， 好 几 百 人 无 一 幸免 。 所 以 这 次 ， 我 特地 赶 来 送 帐 
禾 ， 谢 恩 。 
老 张 在 告辞 之 际 ， 向 我 们 引见 了 他 的 救命 恩人 ，43 岁 的 项 汉 
房东 王 树 云 。 访谈 时 机 不 期 而 至 , 我 们 饱 受 老 王 一 家 及 众 乡 邻 的 水 
果 款 待 。 老 卢 掏 出 几 百 元 钱 还 情 。 我 则 掏 出 录音 机 ， 递 向 一 中 年 妇 
女 的 嘴 。 她 叫 杨 正 淼 ，39 岁 ， 本 地 ， 即 北川 县 曲山 镇 杨柳 坪 村 1 
社 农民 。 她 丈夫 谢 明 德 ，41 岁 ， 足 在 一 旁 ， 默 不 做 声 。 他 们 17 岁 
的 女儿 谢 雪 阳 ， 北 川 一 中 初 三 三 班 的 羌族 学 生 ， 当 场 死 于 地 震 。 

杨 正 芸 : 汉族 同志 ， 吃 梨子 嘛 ， 多 吃 点 。 

老 威 : 好 的 好 的 。 

杨 正 浴 : 不 晓得 从 何 说 起 。 也 不 晓得 咋 个 掏 出 来 的 。 我 们 没 找 
到 女儿 尸体 。 好 多 好 多 尸体 哟 , 埋 了 , 烂 了 , 找 不 到 。 两 个 多 月 了 ， 
城 里 城 外 ， 都 是 气 疯 的 人 。 开 始 聊天 还 正常 ， 你 家 人 死 了 ， 我 家 人 
没 了 ， 姓 其 名 谁 ， 如 何 长 相 。 说 着 说 着 ， 就 打 胡 乱 说 。 煽 嘴巴 、 踪 
脚 、 就 地 打滚 ， 拉 都 拉 不 走 。 

老 威 : 我 们 从 头 讲 起 嘛 。 

杨 正 芭 : 我 们 羌族 ， 没 钱 ， 受 教育 晚 。 我 的 女儿 ， 绝 项 聪明 ， 
绝顶 心里 有 数 ， 可 9 岁 才 读 书 。 她 的 模样 好 ， 成 绩 好 ， 歌 舞 表演 也 
不 错 , 所 以 老师 夸 个 没完 。 我 们 每 月 给 50 元 零花 钱 , 她 都 存 起 来 ， 
过 了 几 年 ,她 突然 拿 出 两 千 多 元 的 存折 , 还 给 父母 , 把 我 们 惊 呆 了 。 
她 爸 问 : 你 一 个 姑娘 家 ， 咱 个 几 年 不 花 一 文 ? 她 说 : 有 吃 有 穿 ， 学 
费 每 期 都 交 ， 家 里 这 么 穷 ， 我 赁 啥子 花 钱 呢 ? 

老 威 : 可 爱 的 娃娃 ! 

杨 正 球 : 人 人 都 肯定 她 将 来 命 好 。 可 人 算 不 如 天 算 。 地 震 那 天 
早上 ， 我 们 党 得 不 能 委 届 了 娃娃 ， 就 硬 塞 给 她 200 多 元 钱 。 她 3 
次 掏 出 来 ， 放 在 梨子， 我 3 次 要 她 收回 。 她 爸 都 冒 火 了 。 哪 想到 ， 

老 威 : 最 后 一 面 。 我 的 姐姐 死 于 车 祸 ， 我 跟 她 的 最 后 一 面 是 
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1988 年 春节 ， 在 成 都 火车 站 。 滚 滚 人 测 中 ， 我 送 她 上 火车 ， 彼 此 





一 松手 ， 就 永远 没 了 。 


杨 正 众 地震 时 ， 我 正在 我 姐姐 家 ， 屋 前 院 坝 内 ， 天 旋 地 转 ， 
人 根本 站 不 稳 。 手边 有 喻 抱 喻 ， 树 、 板 使、 石头 墩子 。 实 在 没 喻 可 





抱 ， 就 人 抱 人 ， 一 起 翻 地 下 。 房 项 的 瓦 ， 稀 里 哗啦 ， 





一 片 不 剩 落下 
































来 ,还 有 瓦 榴 、 墙 ， 裂口 、 倒 塌 。 没 伤 着 人 ， 村 里 几 百 号 ， 只 死 了 


顺 坡 朝 下 看 ， 北 川 城 马 蒙蒙 ， 一 股 一 股 烟 ， 太 阳 射 不 透 。 我 们 


想 去 啊 ， 我 们 担心 娃娃 啊 ， 可 到 了 半路 ， 又 被 挡 回 来 。 北 川 一 中 是 












































后 面 坊 了 一 点 点， 还 能 住人 。 娃 娃 她 …… 























重点 中 学 ， 教 学 楼 新 修 ， 钢 筋 水 泥 ， 外 表 看 起 来 挺 牢靠 。 我 安慰 自 
己 ， 村 里 的 土屋 ， 大 半 没 倒 ， 你 看 我 家 ， 裂 了 几 十 道口 ， 还 立 着 。 





数 到 13 号 中 午 ， 下 山 ， 上 顿时 傻 掉 了 。 人 山 人 海 ， 都 是 学 生 家 
长 。 呼 儿 叫 女 的 。 一 中 教学 楼 ， 底 楼 下 陷 ，2 楼 成 了 底 楼 。 我 女儿 
在 2 楼 。 我 们 来 来 回回 跑 ， 见 不 着 。 当 时 有 不 少 活 人 在 废 塘 里 ， 哇 
路 哇啦 求 救 。 来 得 比较 早 的 家 长 ， 己 经 熬 了 一 夜 ， 他 们 自发 组 织 ， 


































































































你 动 这 块 , 万 一 那 块 场 了 咋 办 ? 每 个 小 台 兄 , 都 可 能 























大 家 只 能 眼睁睁 盯 着 。 有 些 娃娃 , 夹 在 里 面 , 痛 得 手 上 有 



































死 的 、 活 的 掏 出 来 不 少 。 随 后 政府 组 织 了 一 批 人 ， 担 心 救援 过 程 出 
意外 事故 ， 就 劝阻 、 拦 截 ， 不 准 家 长 靠 前 。 机 械 也 跟着 来 了 ， 和 又 缀 
隆隆 , 清理 周边 , 垮 楼 主体 仍 不 敢 动 , 因为 预制 板 之 间 , 还 牵扯 着 ， 











人 。 没 办 法 。 


开始 空 着 手 ， 播 不 动 预制 板 ， 后 来 有 机 械 ， 又 不 敢 轻 易 动 预制 板 。 





乱 抓 几 人 小时， 








突然 就 没 动 静 了 。 脸 和 蛋 变 形 的 ， 身 体 分 家 的 ， 缺 用 膊 
肉 饼 子 的 ， 甚 至 两 三 个 人 互相 扭 着 ， 天 不 开 的 。 我 们 在 现场 守 了 几 
个 昼夜 ， 先 还 器 ， 后 来 器 不 出 ， 泪 都 干 了 。 我 昏倒 几 回 ， J 水 灌 




















醒 来 ， 又 转 来 守 着 。 可 是 没有 哇 ， 掏 出 来 的 娃娃 中 ， 











晰 腿 的 ， 压 成 





























死活 都 没 我 的 














份 。 北 一 中 3000 多 名 学 生 ， 都 是 突出 苗子 (不 突出 的 ， 只 能 进 北 
二 中 和 北 技校 )， 震 后 只 剩 1200 多 名 ， 其 他 都 上 天 了 。 
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老 威 : 部 队 可 及 时 进来 ? 

杨 正 芙 : 12、13 号 都 没 得 部 队 。 大 家 在 传说 ， 北 川 求救 人 员 
出 去 好 几 批 ， 绵 阳 市 委 书 记 谭 力 根 本 不 相信 ， 不 仅 按兵不动 ， 还 把 
绵阳 的 武警 派 去 支援 汶川 。 后 来 ， 其 它 省 市 的 军车 、 救 护 车 ， 载 着 
救灾 物资 ， 牵 起 线 线 ， 路 过 安县 ， 遭 遇 大 面积 垮 方 ， 路 桥 都 断 。 嘱 
哟 ， 一 看 这 儿 的 形势 更 危急 ， 才 临时 改变 奔 都 江 堰 的 计划 ， 奔 北川 
来 。 那 个 谭 狗 官 ， 臂 膀 便 ， 不 晓得 中 央 朝 廷 有 他 哪个 田子 老 表 。 人 
命 关 天 ， 他 怕 丢 乌 纱 帽 ， 就 向 上 谎报 北川 上 只 死 了 3 个 人 。 

老 威 : 他 来 过 北川 么 ? 

杨 正 浴 ; 5 月 14 号 , 温家宝 总 理 来 , 16 号 ,胡锦涛 总 书记 来 ， 
大 家 都 晓得 。 谭 力 跟 没 跟 来 ， 不 晓得 。 他 来 不 来 ， 大 家 也 不 关心 。 
大 家 永远 记 住 的 ， 是 北川 数 不 清 的 死人 没 掏 出 来 。 没 法 统计 ， 一 中 
就 有 400 多 学 生 , 至 今 没 掏 出 来 .过 了 十 几 天 , 废墟 的 臭 味 球 好 远 ， 
苍蝇 、 蚊 子 、 耗 子 铺天盖地 。 防 化 兵 来 消毒 ,一 天 好 多 次 , 喷 , 酒 ， 
前 接 一 桶 倾倒 ， 不 晓得 是 不 是 化 尸 药 。 
老 威 : 你 女儿 呢 ? 
杨 正 浴 : 6 月 17 号 ， 我 们 去 绵阳 ， 在 市 公安 局 的 网 站 上 ， 找 
到 了 她 。 第 43 张 遗 照 。 哎 蚜 ， 差 点 认 不 出 ， 脑 壳 稀 烂 ， 自 子 眼 睛 
忠 ， 全 移 位 了 。 腿 也 砸 没 了 ， 可 是 衣服 和 鞋 ， 我 认得 。 我 气 惨 了 ， 
就 问 几 时 掏 出 来 的 ? 警察 无 法 回答 ; 又 问 为 喻 不 通知 家 长 ? 警察 也 
无 法 回答 。 

老 威 : 尸体 如 何 处 理 的 ? 

杨 正 浴 :; 不 晓得 。 几 十 上 百人 打 扒 扒 埋 了 ， 烧 了 ， 都 不 晓得 。 

老 威 : 死难 学 生 的 赔偿 呢 ? 

杨 正 球 : 大 约 一 个 娃娃 12000 元 。 人 生 保险 赔 4000 元 ， 其 它 
各 项 加 起 来 ， 赔 近 8000 元 。 家 长 们 在 要 求 赔偿 上 ， 不 太 齐心 ， 有 
硬 气 就 有 软 蛋 ， 想 到 娃娃 死 都 死 了 ， 拉 倒 吧 ， 咬 咬牙 ， 丸 ,别人 给 
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好 多 接 好 多 ，2000、3000 都 可 以 。 

老 威 : 聚 源 镇 那 边 ， 死 一 个 娃娃 赔 30000 多 。 

杨 正 恒 : 我 们 每 月 给 娃娃 交 30 元 钱 保险 ， 可 后 来 去 查 ， 人 家 
说 每 月 只 交 了 8 元 。 不 晓得 学 校 贪污 没 得 。 更 让 我 们 想 不 通 的 ， 是 
老 楼 没 倒 ，60 年 代 没 倒 ，70 年 代 也 没 倒 ， 单 单 1996 到 1999 年 建 


的 新 楼 ， 





了 好 多 





















































粉碎 性 骨折 。 不 晓得 学 校 在 哪儿 找 的 贼 建筑 队 ， 包 工头 吃 
钱 ! 现在 要 深入 抗震 救灾 ,提倡 正面 报道 ， 所 以 这 些 阴 瞳 


















































面 , 没 和 人 管 。 家 长 们 曾 来 曾 去 ， 没 结果 。 志 愿 者 来 管 亲 事 ， 还 要 挨 
打 。 哎 哟 ， 晃 眼 就 两 个 多 月 ! 封 城 了 ， 大 家 也 寒心 了 。 疯 看 武警 成 
天 背 着 枪 ， 威 风 ， 可 在 老百姓 眼 里 ， 跟 木头 人 一 样 ， 解 决 不 了 任何 












































问题 。 各 级 干部 ， 见 着 我 们 , 典 。 你 说 这 政府 , 相 不 相当 于 竣 痪 了 ? 
汉族 同志 你 看 ， 这 是 我 女儿 照片 ,这 张 是 她 穿着 民族 服装 ， 上 
台 表演 完了 ， 大 家 合影 。 这 张 是 和 老师 合影 ， 右 边 黄 衣 服 是 她 。 





























老 威 : 非常 漂亮 ， 而 且 早 熟 。 比 她 的 同学 高 一 > 


杨 正 举 : 她 的 班主 任 ， 在 倒塌 的 究 室 里 ， 翻 出 她 一 本 日 记 。 真 
是 有 肉 藏 壳 壳 内 ， 她 这 样 写 的 : 要 更 加 刻苦 ， 争 取 考 上 重点 高 中 ， 
将 来 读 大 学 ， 实 现 当 一 名 医生 的 梦想 。 因 为 许多 人 治 不 起 病 ， 只 能 
妨 着 ,所 以 ,做 一 名 好 医生 , 就 会 说 得 社会 的 尊敬 …… 我 哗 哗 流泪 ， 













































































听 不 下 去 ,我 叫 老 师 莫 念 了 。 我 请 她 将 女儿 的 日 记 本 还 我 ， 她 硬 不 


还 ， 说 学 校 要 留 下 。 
只 好 将 她 的 外 衣 带 回 家 ， 还 是 06 年 ， 读 初 一 买 的 。 遭 翰 的 
娃娃 ， 从 小 家 穷 , 连 衣 服 都 是 城 里 人 扶贫 ， 东 一 件 西 一 件 送 的 。 好 


























不 容易 家 境 好 些 了 ， 又 走 了 。 

















2008 年 7 月 18 日 ， 晴 ， 暴 热 














光 透 过 树丛 ， 斑 斑驳 驳 ， 蝉 子 单调 的 歌声 令 人 困顿 。 在 我 砍 
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气 的 当 口 ， 村 里 娃娃 来 了 不 少 ， 均 衣裳 补 裤 。 老 卢 分 发 糖果 一 般 ， 
给 他 们 分 发 了 人 民 币 ， 我 感慨 道 : 如 果 有 钱 人 群起 仿效 ， 天 下 就 太 
平 了 。 

















最 影 家 大 毛 已 在 村 子 转 答 一 圈 ， 嘴 边 还 吗 着 一 棵 梨 。 他 大 约 摄 
下 了 无 数 灾 区 美景 ， 此 刻 又 应 我 的 访谈 对 象 所 请 ， 骑 着 板 人 至， 翻拍 
死难 学 生 照 片 。 红 领 巾 ? 都 是 这 山上 的 小 学 生 ? 他 跑 咕 道 ， 到底 死 
了 多 少 ? 不 晓得 ?同一 村 也 没 统计 过 ? 

小 金 则 接 过 我 的 录音 机 ， 与 身边 几 个 农妇 随意 摆 谈 。 有 位 叫 盛 
雁 的 ， 世 代 山 民 ， 靠 小 生意 勤劳 致富 ， 就 举 家 “ 跳 农 门 ” 迁 到 城 
里 ， 自 己 修了 房子 。 不 料 一 场地 震 ， 将 多 年 积攒 的 家 产 全 上 毁 掉 。 剩 
变 条 条 几 口 ， 又 搬 回 山上 老 屋 住 。 她 叹 道 ， 虽 然 两 手 空 空 ， 虽 然 兜 
了 一 圈 再 回 到 原 地 ， 但 北川 城 几乎 户 户 死人 ， 我 们 家 却 没 死 人 。 太 
幸运 了 。 小 金 恭维 道 : 哦 哟 ， 难 怪 大 姐 的 长 相 和 和 气质 都 变 了 ， 打 了 眼 
一 看 ， 就 晓得 见 过 世面 。 盛 琴 道 : 再 大 的 世面 也 不 如 地 震 ， 人 像 汤 
锅 里 的 蚂蚁， 一 人 梨 梨 翻 。 我 们 曲山 街 附近 的 幼儿 园 ， 娃 娃 、 老 师 、 
家 长 ，1000 多 ， 没 逃 出 来 一 个 。 志 愿 者 刚 来 ， 全 呆 傻 了 ， 绕 着 废 
墟 打转 , 不 晓得 该 干 喻 子 。 后 来 , 全 国 各 地 的 人 , 越 涌 越 猛 , 网 民 、 
记者 、 大 学 生 、 生 意 人 、 老 外 、 民 工 、 基 督 徒 、 和 尚 ， 啥 子 职业 都 
有 ， 啥 子 事 都 做 ， 统 称 “ 个 体 救灾 ”。 把 政府 的 风头 抢 了 。 伟 大 光 
辉 点 淡 了 ， 政 府 就 受 不 了 ， 要 在 志愿 者 里 抓 坏 人 ， 防 止 “ 敌 对 势力 
渗透 ” 5。12 周 月 那天 ， 好 多 学 生 家 长 ， 围 着 一 中 废墟 矿 头 、 烧 
纸 、 祭 葛 亡 瑰 ， 传 统 风俗 嘛 。 武 警 却 把 几 十 个 志愿 者 抓 了 ， 在 派出 
所 审问 了 一 夜 ,还 拳 打脚 踢 。 唱 歼 哟 ， 人 家 干 里 过 巡 ， 跑 来 受气 挨 
打 。 志 愿 者 为 北川 死难 者 立 的 纪念 碑 ， 也 稀 里 哗 啦 ， 叫 警察 砸 得 粉 
碎 。 有 个 当地 人 捡 了 块 石头 片 片 ， 想 收藏 ， 被 打 得 满 地 滚 。 总 之 ， 
政府 就 要 一 天 天 割断 灾民 和 外 界 的 联络 。 喂 喂 ， 封 城 了 ， 事 情 告 一 
段落 ， 你 志愿 者 就 莫 添 乱 了 。 
群情 激动 。 坐 着 蹲 着 的 ， 此 刻 全 站 起 来 ,七 嘴 八 舌 ， 弄 得 我 一 
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时 辨 不 清 谁 的 嗓门 更 大 。 志愿 者 被 挫 跑 ,政府 又 不 承包 志愿 者 的 工 





作 ! 一 少女 刚 开 口 ， 一 让 
























































上 汉 马上 揪 话 : 至 今 为 止 , 没 见 任何 一 个 当 
官 的 上 门 。 以 前 收 税 费 , 倒 来 得 勤 哦 。 我 问 村 长 和 村 





Bb 记 呢 ? 死 了 ! 





大 伙 噶 口 同 声 回答 。 隔 一 两 秒 钟 ， 又 哄 尝 大 笑 : 地 震 后 难得 见 人 影 








子 ， 相 当 于 死 了 ! 











她 叫 刘 洪 英 ，41 岁 ， 爸 经 的 魔 鼻 止 眼 ， 明 显 的 羌族 古 貌 。 
刘 洪 英 : 我 的 儿子 王强 ，19 岁 ， 长 得 一 表 人 材 。 家 里 供 他 到 
电子 专业 , 3 年 , 伦 了 4 万 多 , 贵 哦 。 








绵阳 上 西南 科技 大 学 分 校 , 读 ! 


























我 的 儿子 就 是 被 村 长 害 死 的 ! 有 人 高 喊 。 小 金 把 录音 机 递 上 。 
















































































可 有 了 这 个 文凭 ,就 不 愁 饭 碗 了 。 他 已 经 在 绵阳 电子 三 上 了 几 个 月 





















































班 , 可 嫌 累 , 就 回 家 来 , 喊 着 要 学 开车 。 于 是 又 花 钱 ， 
老 威 : 你 们 家 境 算 不 错 。 











刘 洪 英 : 贫困 户 。 连 房子 都 是 借 钱 修 的 。 加 上 7 
































这 日 子 过 得 真 比 黄 莲 还 苦 。 好 不 容易 熬 











人 没 了 。 
老 威 : 哎呀 。 











刘 洪 英 : 撞 鬼 了 。 撞 村 长 了 。 他 还 























路 相逢 ， 将 娃娃 左 枉 右 酌 ， 一 拍 大 腿 ， 说 就 是 你 了 。 








其 妙 。 
老 威 : 相亲 么 ? 




















刘 洪 英 : 相 鬼 。 县 是 


给 他 找 驾校 。 





丙 个 娃娃 读书 ， 


站 今年 , 债 刚 还 得 差不多 了 ， 


任 民兵 连 长 。 在 山脚 底 狭 





搞 得 娃娃 英名 








要 搞 民 兵 训练 ， 各 村 都 要 搞 











人 。 妈 哟 ,起 














码 十 几 年 没 提 民 兵 了 ， 突 然 又 弄 这 种 事 儿 。 
老 威 : 全 民 皆 兵 是 毛泽东 那 一 朝 的 黄历 嘛 。 大 踩 跷 了 。 

















刘 洪 英 : 村 官 的 差事 儿 ， 推 不 脱 。 稍 后 才 晓 得 ， 


























不 是 打 枪 走 操 ， 而 是 歌舞 表演 性 质 。 北 川 是 羌族 县 ， 


























后 ， 将 代表 羌族 ， 去 北京 参加 奥运 会 开幕 式 。 





这 个 民兵 训练 
娃娃 他 们 练 好 
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老 威 : 56 个 民族 56 条 花 ， 羌 族 这 条 老 花 不 能 缺 。 

刘 洪 英 : 村 长 也 说 了 ， 为 国 争 光 的 政治 任务 ， 哪 怕 刀 山 火 海 ， 
点 谁谁 上 。 

老 威 : 他 家 娃娃 上 没 ? 

刘 洪 英 : 不 清楚 。 山 沟 沟 长 大 的 娃娃 ， 当 然 想 去 北京 机 ,免费 
看 奥运 ， 看 我 们 国家 拿 金牌 。 爱 国 咏 。 我 还 担忧 他 一 心 两 用 ， 两 头 
都 搞 不 定 ， 他 却说 时 间 错 得 开 。 鸭 校 5 月 15 号 才 考 试 ， 半 个 月 操 
练 完 ， 刚 好 接 上 。 

老 威 : 你 晓得 练 的 啥子 ? 

刘 洪 英 : 两 百 多 人 集中 在 北川 县 人 民 武 装 部 ,封闭 式 管理 ,说 
在 奥运 开幕 前 ， 不 准 泄 密 。5“。 12 那天 上 午 ， 娃 娃 打 电话 ， 叫 唤 肚 
子 痛 。 他 和 钨 和 爸 急 忙 骑 着 摩托 车 下 山 ， 从 武装 部 接 娃 娃 出 来 ， 在 医院 
看 完 病 ， 就 过 午 了 。 于 是 两 爷 子 进餐 馆 吃 饭 。 当 时 ， 武 装 部 也 在 物 
劳 大 家 ， 肉 管 够 ， 当 官 的 还 不 慌 不 忙 喝 酒 。 据 说 训练 得 相当 不 错 ， 
受到 了 上 级 表扬 ， 只 剩 两 天 就 圆满 完成 任务 ， 等 着 出 发 奥运 会 了 。 

老 威 : 两 爷 子 单独 吃 ， 是 不 是 有 点 脱离 群众 ? 

刘 洪 英 : 他 和 苞 的 意思 ， 既 然 肚 子 不 太 和 舒服 ， 一 会 儿 就 请 个 假 ， 
欢 他 回 家 休息 。-- 唉 ， 如 果 上 山 就 躲 过 这 一 劫 了 -- 可 娃娃 非 要 坚持 
训练 ， 他 说 忍 一 忍 ， 胜 利 在 望 了 。 

老 威 : 很 有 主见 嘛 。 

刘 洪 英 ; 对 罗 。 所 以 吃 完 饭 , 他 爸 爸 送 他 转 去 , 然后 调头 出 城 。 
路 过 信用 社 ， 晤 见 老 房客 老 张 ， 绵阳 人 ， 年 年 都 来 北川 避暑 。 他 钨 
性 格 耿 直 , 硬 拉 人 家 上 山 页 。 刚 拢 家 ， 就 震 了 。 上 哎哟， 自己 娃娃 没 
殊 ， 却 把 一 个 外 人 鸡 了 。 所 以 你 们 的 朋友 老 张 , 千 恩 万 谢 ， 称 他 钨 
是 “地 藏 王 车 萨 的 化 身 ” 刚才 你 们 碰见 ， 他 特地 开车 来 还 情 。 买 
梨子 ， 送 帐篷 ， 还 与 我 们 家 合影 留念 。 

老 威 : 可 你 们 家 自 此 阴阳 相隔 。 
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刘 洪 英 : 本 来 也 不 该 死 。 当 官 的 喝酒 ， 把 时 间 耽 搁 了 。 


老 威 : 是 么 。 


刘 洪 英 : 平时 























震 
多 


天 就 














始 。 全 埋 











半 伤 残 。 





老 威 : 你 们 找到 娃娃 了 ? 








刘 洪 英 : 没有 











.我 们 打 娃 娃 的 手机 , 没 信 














点 半 ， 他 们 已 经 从 武装 部 走 到 茅 坝 ,在 大 沿 地 











开 练 了 ; 但 这 会 儿 , 大 家 吃 完 饭 , 原 地 坐等 。 唉 , 当 官 的 酒 结束 ， 
震 EE 头 。 经 过 救援 ，230 多 号 ， 只 活 出 来 个 零头 ， 


品 ， 人 一 


写 。 开 一 








天 去 武装 部 ， 


太 惨 了 ， 一 层 烂 砖 一 层 烂 肉 ， 夹 着 混 着 ， 弄 不 清 谁 是 谁 。 天 和气 热 ， 


15 号 








废墟 就 有 点 揣 ，16 号 翻 出 来 6 









































尸体 ， 没 脸 ， 身体 扑 满 蛆 。 


记 不 清 喻 时 ， 娃 娃 的 手机 突然 拨 通 了 ! 我 们 还 惊 了 一 下 。 


LE 得 不 太 深 。 





老 威 : 哦 ? 坦 


刘 洪 英 : 又 拨 了 几 次 ，15884665193， 都 通 了 没 人 接 ， 可 是 
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拨 ， 就 关机 ， 或 “不 在 服务 区 ” 

老 威 : 是 不 是 有 人 捡 走 了 手机 ” 

刘 洪 英 : 我 们 跑 到 通讯 公司 查询 ， 发 现 从 了 几 块 费 ， 就 立马 充 
值 20 元 钱 ， 再 拨 。 娃 娃 的 手机 比较 大 ， 还 是 去 年 3 月 份 ， 我 们 转 
让 土地 得 了 4000 元 ， 给 他 买 的 新 款 。 

老 威 : 通 了 ? 

刘 洪 英 : 通 了 。 整 整个 把 月 都 是 通 的 ， 后 来 才 关 机 。 青 也 拨 不 
通 。 

老 威 : 啥子 人 这 么 缺德 。 

刘 洪 英 : 听 说 地 震 当 天 很 混乱 ， 好 多 逃命 的 人 ， 又 跑 回 废墟 翻 
钱财 ， 翻 东西 。 其 实 谁 失 了 手机 ， 我 们 不 怪 ， 也 不 会 要 回来 ， 我 们 
就 想 晓 得 他 在 哪个 范围 捡 的 。 我 们 里 里 外 外 ,， 查 了 好 多 尸体 ， 都 不 
是 自己 娃娃 ， 公 安 局 让 在 网 上 查 ,“ 王 强 ” 这 个 名 字 又 太 多 了 。 
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老 威 : 只 要 把 废墟 掏 彻 底 ， 总 能 找到 。 

刘 洪 英 : 废墟 多 半 没 动 ,还 有 山体 滑坡 ， 锅 盖 一 般 单 下来， 了 
虫 蝎 蚁 都 逃 不 脱 。 北 川 城 至 少 埋 有 几 万 尸体 , 只 能 喊 几 声 天 , 算 了 。 
老 威 : 你 的 娃娃 为 排练 ,为 奥运 开幕 式 的 演出 而 死 ， 也 称 得 上 
“为 国 捐躯 ”。 
刘 洪 英 : 武装 部 的 人 来 过 一 次 ， 赔 偿 5000 元 钱 ， 我 不 服 ， 所 
以 没 接手 没 签字 。 总 该 有 个 说 法 嘛 。 绵 阳 市 委派 了 个 大 官 的 手下 ， 
来 山上 视察 慰问 过 。 在 村 里 转 了 半 个 小 时 ,就 走 了 。 他 钨 和 爸 还 骑 起 
摩托 ， 搓 了 半天 。 

刺 透 树 档 , 蝉 子 的 隆 品 犹 如 利 为 刊 耳 ， 阳光 也 似乎 发 出 阵 阵 金 
属 的 回响 。 我 们 再 三 谢绝 主人 的 殷勤 留 饭 ， 走 下 裂痕 累累 的 屋檐， 
穿 过 梨园 ， 心 情 沉 重地 离开 了 。 

我 们 螺旋 般 下 降 , 每 个 山 嘴 都 停车 味 唆 一 番 。 真是 山高 水 低 人 
渺小 啊 , 亿 万 年 来 , 不 知 爆发 过 多 少 类 似 的 改造 世界 的 地 震 ? 群 峰 
的 皮肉 , 大 面积 剥落 , 堆积 在 北川 。 连 地 基 与 河流 都 扭曲 、 挪 位 了 。 
上 个 世纪 初 , 法 国 诗人 瓦 雷 里 站 在 地 中 海岸 ， 写 下 不 朽 名 篇 《海滨 
募 园 》 其 中 既 有 “太阳 高 悬 在 万 丈 深渊 的 上 空 ” 又 有 “大 理 石 底 
下 夜色 深沉 ， 却 有 腾 胱 的 人 和 群 接近 树 根 ?。 如 果 从 太阳 的 角度 看 北 
川 城 , 看 人 类 种 种 挑战 天 地 的 活动 ， 就 像 我 们 或 者 瓦 雷 里 们 ， 足 在 
大 理 石 幕 碑 前 看 腊 胱 的 蚁 群 。 它们 正 一 串 串 接近 树 根 ,接近 树 根 里 
的 蚁 穴 ， 我 们 投下 的 影子 使 它们 “夜色 深沉 ” 我 们 的 几 声 叹息 使 
它们 遭遇 毁灭 性 艰 风 。 
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2008 年 7 月 18 日 ， 晴 ， 暴 热 





下 午 3 点 , 我 们 降临 最 低 的 山 嘴 ， 北 川 城 近 在 总 尺 ， 如 遭 开 胖 
破 肚 的 孕妇 , 血淋淋 地 仰 身 在 四 地 ,两 村 清 清 的 河流 滑 过 她 的 头 部 、 
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肩 部 和 臂 部 ， 朝 远方 延 仲 。 毒 辣 的 阳光 下 ， 那 种 鱼鳞 般 的 内 烁 ， 刺 
花 了 我 们 的 眼睛 。 车 还 未 停 稳 ， 我 就 开门 跌 了 ， 苍 起 小 金 一 阵 慎 径 
的 谴责 。 与 绝 大 多 数 游 客 一 样 ， 味 喀 是 免不了 的 ， 我 却 不 慎 打滑 ， 
连 滚 带 稚 ， 屁 股 险些 坐 在 10 多 米 以 下 的 才 头 。 一 番 惊 怪 ， 我 急忙 
念 声 “ 阿 弥 化 佛 ” 算 给 被 打搅 的 逝 者 道 个 妆 。 

如 果 没 有 漫山遍野 、 将 整个 北川 城 圈 起 来 的 的 铁丝 网 , 我 几 分 
钟 就 到 底 了 。 没 办 法 ， 只 得 扶 着 约 3 米 高 的 顶端 带 卷 的 网 ， 摆 开架 
势 ， 让 大 毛 和 小 金 再 度 味 。 

返回 时 ， 小金 失 到 一 块 画 着 嵩 钥 头 的 红色 警示 牌 ， 上 写 “ 特 别 
管制 ， 严 禁 入 内 ”. 我 接 过 来 ， 将 它 夹 在 路 边 一 棵 树 又 间 ， 让 过 往 
行人 都 能 看 见 。 在 警示 牌 顶端 ， 还 挂 着 4 顶 小 红 帽 ， 帽 沿 留 有 “ 浙 
江 理工 大 学 ”的 字样 ， 勾 起 人 们 对 志愿 者 的 无 限 遐 想 。 

继续 搜索 ， 迟 钝 的 老 卢 又 在 地 沟 里 发 现 一 塑料 袋 枯萎 的 苹果 ， 
一 全 埋伏 着 纸钱 的 黑 灰 。 于 是 叫喊 起 来 。 一 会 儿 ， 同 一 棵 树 ， 除 了 
枝叶 , 就 结 满 警 示 牌 .小红帽 和 苹果 , 成 为 北川 废墟 前 的 一 道 风 景 ， 
吸引 不 少 人 留影 。 

而 另 一 道 不 为 人 注意 的 风景 , 是 土 坎 上 的 白 发 老人 , 花花 绿绿 
的 破 衣 ， 一 脸 慈 祥 的 笑 。 她 旨 我 们 招手 。 小 金 跑 去 给 了 一 把 零钱 ， 
她 却 推荐 ， 并 说 她 只 对 小 金 手 中 的 空 饮 料 瓶 感 兴趣 。 

归途 极其 沉 问 ， 直 到 过 了 安县 ， 又 一 次 临近 黄土 坡 救助 站 。 我 
坚持 要 重 访 这 赫赫 有 名 的 灾民 大 本 营 , 大 毛 虽 嘟 味 “ 感觉 不 是 太 妙 ” 
可 还 是 掏 不 过 。 

穿插 若干 抗震 救灾 的 大 红 横 幅 , 我 们 左 拐 进门 ， 遭遇 了 两 次 盘 
查 ， 车子 才 勉强 停 稳 。 趁 大 毛 亮 出 各 种 官方 证 件 、 与 警察 钢 力 周旋 
之 际 ， 我 和 小 金 抽 个 空子 ,外 入 一 户 无 际 的 地 震 难 民营 。 帐 篷 甬 道 
酷热 无 比 , 我 们 如 耗子 , 支 着 耳 末 , 仓皇 窜 动 。 我 偷偷 摸 摸 地 味 只 ， 
由 于 手持 ,好 多 都 成 了 鬼 影 绰 绰 的 废 片 。 特 别 是 七 、 八 个 娃娃 躺 在 
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帐篷 底 的 那 张 ， 猛 一 认 ， 别 人 还 以 为 是 胎 宫 透视 图 。 
小 金 终于 认 准 一 白衣 大 剥 ， 仓促 拱 话 ， 双 方 感觉 气 场 对 路 。 小 
金 硬 塞 100 元 钱 ， 大 群 再 三 推辞 ， 吕 了 。 接 着， 两 女人 手把手 进 帐 
篷 ， 在 挂 蚊 帐 的 床铺 前 落座 。 而 我 在 门口 把 了 一 阵风 ， 才 将 汗 如 雨 





















































下 的 龟头 缩 进 这 漏 光 的 蒸 党 。 我 边 做 记录 , 边 不 断 给 访谈 双方 炉 风 ， 


不 知 不 觉 ， 











自己 的 衣 裤 却 全 湿 掉 。 


小 金 : 我 们 的 能 力 有 限 ， 帮 不 了 你 多 少 。 














罗 克 书 : 哎呀 ,不 好 意思 。 地 震 几 十 天 了 ， 人 还 没 还 阳 ， 想 的 














和 说 的 达 不 成 一 致 。 比 如 昨天 ,遇见 隔 壁 地 震 棚 的 灾民 ， 明 明 要 打 
招呼 ， 可 喊 出 来 却 是 我 孙女 的 名 字 。 








小 金 : 你 孙女 ? 

















罗 死 书 : 叫 王 思 琪 ， 上 只 有 两 岁 半 ， 乖 得 很 啦 。 电 视 里 演 啥 子 ， 
她 上 喧 着 大 眼睛 ， 看 一 遍 就 会 了 ， 唱 歌 跳舞 ， 还 讲 故事 。 邻 居 都 说 ， 
这 个 小 人 精 ， 长 大 可 不 得 了 ， 要 么 做 明星 ， 要 么 做 记者 。 






































小 金 : 对 对 。 老 威 两 岁 半 时 ， 就 傻子 ? \ 会 说 话 ， 不 会 走路 。 
罗 克 书 : 地 震 那天 上 午 ， 我 正 牵 着 思 琪 在 逛街 ， 太 阳 跟 今天 一 














六 : 





闭 的 。 我 将 她 抱 起 来 ,我 说 区 

















样 ， 辣 平平 的 。 平 时 蹦 踢 跳 跳 的 思 琪 ， 像 脑 过 奔 拉 的 冶 鸡 ， 了 眼睛 一 





FE 娃 你 咋 个 啦 ? 是 不 是 感冒 了 ? 小 





9 家 给 你 找 药 吃 。 她 说 婆婆 我 俄 了 ， 不 吃 药 。 我 说 才 11 点 过 ， 


哪 有 这 人 么 早 就 吃 。 她 说 我 真 的 饿 了， 我 要 吃 面 面 。 我 说 好 嘛 。 就 回 
到 家 ， 急 急忙 忙 并 饭 。 吃 完 后 时 间 还 早 ， 我 说 乖乖 哦 ， 我 们 在 水 边 
守 觅 鸭 ， 免 得 黑 狗 跑 来 欺负 它们 ， 


叫 ， 








午 辽 














开 






































好 不 好 ? 小 鸭 鸭 ， 扇 嘴 壳 ， 哪 嘿 




















跟 你 差不多 。 可 是 没 守 多 久 ， 






































思 琪 就 哇哇 峰 ， 英 名 其 妙 。 我 说 





EE， 你 有 点 不 对 头 嘛 。 她 却说 讨厌 胸 网 ， 不 看 不 看 。 要 回 房间 ， 
EE 视 。 我 只 得 陪 她 进门 ， 开 了 电视 ， 可 趴 在 沙发 上 才 看 儿 分 钟 ， 
她 就 困 了 .我 把 她 抱 上 床 . 这 娃娃 只 睡 自 己 的 床 , 自己 的 那个 位 置 ， 













































































暴 着 的 姿势 ， 也 永远 不 变 。 
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小 金 : 有 些小 娃娃 跟 小 动物 一 样 ， 生 理 感 应 超 强 。 

罗 克 书 : 我 继续 看 电视 ， 直 到 两 点 多 。 娃 娃 都 吃 要 要 饭 ， 我 担 
心 她 醒 了 又 饿 ， 就 盘算 着 再 弄 点 。 我 们 家 的 厨房 在 上 头 ， 离 住房 有 
几 十 米 。 我 拢 厨房 点 火烧 饭 , 又 趁机 跑 地 里 , 想 扯 两 颗 菏 , 炒 茄子 。 
刚刚 足下 使 劲 儿 ， 地 震 了 。 

小 金 : 太 巧 了 。 

罗 克 书 : 呵呵 呵 ， 又 狠 禾 ， 两 种 怪 声 音 ， 接 着 大 地 又 颠 又 晃 ， 
我 想 站 ， 却 一 屁股 坐 下 。 噜 哟 ， 四 面 都 在 垮 ， 山 峰 跟 烷 火 一 样 ， 尽 
开 了 ， 卷 起 一 股 黑 烟 子 ， 转 眼 就 把 北川 城 否 掉 。 太 阳 也 没 得 了 ,我 
在 敞 地 里 ， 也 像 火 车 过 隧洞 ， 两 眼 抹 黑 。 以 前 ， 北 川 地 震 过 ， 但 哪 
有 这 么 凶险 哦 。 

小 金 : 所 以 你 当时 就 明白 ? 

罗 克 书 : 对 对 。 三 四 秒 钟 ， 我 就 硬 爬 起 来 ， 朝 家 里 跑 。 自 己 死 

算 个 喻 ， 娃 娃 出 事 不 得 了 。 才 冲 出 10 来 米 ， 地 下 一 艇 ， 我 就 摔 了 
个 仰 八 又。 就 势 打 深 ， 再 的 起 来 跑 ， 再 翻 个 跟 斗 。 没 路 了 ， 原 先 好 
端 端的 路 ， 裂 口 了 。 我 如 皮球 一 般 ， 滚 呀 滚 呀 ， 滚 拢 自家 门口 ， 进 
不 去 了 。 整 条 街 ， 房 子 倒 得 稀 里 哗啦 ， 我 们 家 两 层 楼 ， 当 时 还 没 全 
倒 ， 像 演 电影 ， 在 跟前 晃 了 好 几 下 ， 才 缘 地 塌 掉 。 
无 论 如 何 我 不 死心 。 娃 娃 睡 在 2 楼 。 我 拼命 地 喊 。 糊 里 糊涂 的 ， 
感觉 地 震 停 了 , 感觉 又 没完 全 停 , 就 不 管 那 么 多 。 我 踩 着 残 砖 烂 瓦 ， 
疏 上 去 ， 双 手 扒 ，10 个 指头 都 血 糊糊 ， 还 不 晓得 痛 。 我 弄 开 一 个 
洞 ， 埋 起 眼睛 看 ， 黑 咕 隆 吃 的 。 又 回头 寻 了 根木 棒 棒 ， 伸 进去 桂 。 
我 折腾 了 整整 一 个 下 午 ， 终 于 刨 开 盖 在 皮 面 的 砖 瓦 ， 晤 见 了 思 琪 ! 
睡 的 还 是 那个 姿势 ， 脑 过 却 爆 了 。 

小 金 : 梦 中 就 晨 了 ， 没 受 啥子 痛苦 。 

罗 克 书 : 我 想 把 她 抱 上 来 ， 可 被 断 梁 隔 住 ， 钻 进去 ， 也 只 得 后 
退 。 我 趴 在 那儿 哭 啊 哭 啊 。 头 天 没 人 帮忙 ， 第 二 天 也 没有 ， 直 到 
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15 号 ， 才 求 着 人 ， 把 娃娃 给 掏 出 来 。 
再 不 成 样子 , 我 也 紧 紧 抱 在 怀 里 。 我 在 街 上 走 来 走 去 ,至 























冒 烟 ， 大 家 说 当 兵 的 在 处 理 














房间 睡觉 , 我 呢 , 刚 把 饭 车 上 , 娃娃 












































唉 ， 不 成 样子 ! 不 成 样子 ! 
I 处 都 
户 体 ， 我 却 不 晓得 。 我 还 记 着 ， 娃 
明了 还 要 吃 。 他 们 过 来 抢 娃 娃 ， 


娃 在 





他 们 说 我 已 经 抱 了 一 天 ， 娃 娃 都 流水 了 。 我 不 放手 ， 就 是 不 放手 ， 





可 不 放手 不 行 。 他们 人 人 多。 不 晓得 烧 还 是 二 
转移 ， 绵 阳 的 南河 、 九 州 体育 
坡 安营扎寨 有 几 十 天 了 ,， 这儿 前 不 沾 村 














象 损 害 不 大 。 
小 金 : 唉 ， 事 情 过 去 这 























么 入， 你 的 情绪 也 恢复 了 一 些 吧 。 





罗 克 书 : 脑壳 还 是 龙 龙 缀 


， 白 天 黑夜 ， 火 车 不 断 过 隧洞 。 








E。 后 来 ， 北 川 灾民 都 被 
馆 、 飞 机 场 附 近 都 扯 过 帐篷 。 在 黄土 
后 不 沾 店 ,对 国家 的 美好 形 


与 人 


说 话 ， 老 是 走神 ， 一 会 儿孙 娃 出 来 ， 一 会 儿 侄 女子 出 来 ， 情 不 自 禁 
抬 手 去 捞 ， 又 捞 不 着 。 鸣 鸣 鸣 。 咋 个 办 哦 。 
小 金 : 有 机 会 ， 可 以 做 做 心理 疏导 。 
































罗 死 书 : 上 小 学 时 ， 课 本 里 有 鲁迅 的 小 说 《 祥 林 嫂 》 
神 ， 娃娃 被 山里 的 狼 吃 掉 。 祥 林 嫂 受 了 刺激 ， 头脑 懂 履 ， 
































一 不 久 
见 人 就 讲 


“ 阿 毛 被 狼 吃 的 故事 ”. 开 始 人 们 还 同情 , 还 陪 她 流 一 把 泪 ,后 来 ， 
讲 的 次 数 多 了 ， 大 家 就 不 耐烦 …… 


小 金 : 我 没有 不 耐烦 。 


罗 克 书 : 住 这 儿 的 灾民 成 于 上 万 ， 家 家 都 有 我 这 种 故事 。 














g 不 讲 自家 的 谁谁 谁 没 了 。 




















a 











还 打 得 住 ， 串 个 门 ， 抽 烟 打 有 牌 ， 彼 此 都 不 提 。 女 人 心软 ， 闫 
和 














男人 


一 块 ， 


可 讲 多 了 呢 ， 大 家 面子 上 听 ， 或 许 还 

















感 你 几 句 ， 想 开 些 想 开 些 


， 其 实 早 把 你 当 祥 林 嫂 了 。 








小 金 : 还 是 要 要 多 交流 ， 北 在 心 》 会 生病 的 。 


罗 克 书 :， 当 官 的 下 来 视察 ， 
挂 嘴 上 。 电 视 台 、 报 社 记者 、 还 有 男女 主持 人 ， 都 围 着 当 












































阴暗 面 要 避 开 ， 进 大 门 右手 边 
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绕 地 震 棚 走 一 圈 ， 也 把 “多 交流 ” 
官 的 转 。 














， 铁 丝 网 部 窑 起 了 ,没有 绵阳 市 委 书 























记 谭力 的 命令 ， 任 何人 不 准 去 。 





小 金 : 咋 个 了 ? 


罗 克 书 : 闲事。 好 几 车 3 




















必 灾 物资 进门 , 停 几 个 小 时 , 样子 做 了 ， 























BE 视 拍 了 ， 却 突然 原封 不 动 
追 车 ， 扔 东西 ， 聚 在 坝子 上 破口大骂 。 














走 , 气 不 气 人 ? 于 





是 大 家 都 钻 出 帐 莲 
梧 见 了 记者 ， 也 蜂拥 而 上 反 




















映 情况 。 吓 得 人 家 拔 腿 就 
又 从 绵阳 紧急 调 特 警 ， 
对 话 。 妈 的 老 一 套 ， 枪 打 


























= 








不 敢 帮 


跑 。 呵 哟 ， 























最 壕 8 














里 面 集 中 ， 免 得 妨碍 奥运 会 。 











小 金 : 北京 离 这 】 
罗 死 书 :我们 这 群 地 











月 18 日 ， 晴 


L 远 着 呢 。 





F 枪 ,对峙 了 几 个 小 时 , 喊 灾民 派 代表 
出 头 鸟 ， 谁 不 懂 ? 
总 之 , 围 着 大 锅 饭 ,人 饿 不 死 就 熬 嘛 ,据说 这 黄土 坡 已 幅 名 远扬 ， 

月 初 搬 迁 。 绵 阳 至 安县 一 带 ， 全 部 清场 ,灾民 统统 朝 擂 鼓 镇 


前 几 天 ， 黄 土 坡 的 警力 不 够 ， 



































震 叫 化 子 ， 





2008 年 7 





， 暴 热 














快 下 午 6 点 了 ,依旧 酷热 
面貌 特 
方 各 退 一 尺 ， 然后 相 视 昔 笑 。 




















透 口气 , 不 料 却 与 





客气 地 越过 我 ， 落 座 小 金 











搅 ， 很 容易 心烦 意 乱 。 


小 金 : 你 孙女 的 妈妈 呢 ? 也 遇 》 
罗 克 书 : 我 的 大 女儿 ， 叫 








本 想 交 叉 采 访 老汉 ， 又 改 


告 热 难 




















的 身后 。 

















挡 。 我 将 蒸 得 半熟 的 脑壳 探 出 帐篷 ， 
严 愁 的 赤膊 老汉 碰 个 响 。 揉 着 额 角 
尔 进来 ? 我 问 。 老 汉 点 点 头 ， 就 室 不 


远 ， 人 家 也 怕 沾 隐 气 。 



































， 双 











影响 小 金 。 她 就 是 这 么 种 人 ， 一 被 打 























人 了 ? 
母 君 梅 ， 活 下 来 了 。 她 卖 票 ， 我 女婿 











帮 人 开车 。 地 震 时 ， 车 进 站 ， 








才 下 完 客 。 噜 哟 ， 那 车 突然 像 火 上 烤 
的 癫 蛤 蜡 ， 拼 命 踢 ， 离 地 一 两 尺 ， 又 叫 呢 落地 。 我 女儿 还 各， 啥子 


人 搞 乱 啊 ? 跟着 就 立 不 稳 。 车 下 面 ， 旅 客 ， 车 站 员工 ， 一 潮 一 潮 翻 





卷 ， 跑 到 左边 ， 楼 垮 了 ， 不 行 











， 赶 快 转 头 ， 跑 到 右边 ， 不 仅 楼 垮 ， 








后 面 的 山 也 震 。 没 地 方 去 了 。 客 运 站 上 











EE， 多 数 被 埋 ， 至 今 没 掏 出 来 
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。 我 女 /1 




















L 见 别人 逃 ， 自 己 也 要 下 和 车， 在 门 边 ， 两 次 叫 我 女婿 给 搜 











， 往 椅子 底 塞 。 人 又 不 是 货物 啊 ， 











人 卡 独 














王 莹 性 看 过 








小 金 : 

















捡 了 条 命 。 





我 女儿 说 ， 万 一 震 楼 将 车 子 丁 








取 不 出 ， 咋 办 ? 车 蹦 得 最 高 那 次 ， 脑 壳 差 不 多 直 起 来 ， 
匹 马 扬 蹄 子 . 嘲 员 再 下 去 ,一 只 轮胎 就 飞 远 了 。 我 女儿 两 口子 ， 
省 了 ， 采 傻 好 多 天 ， 一 说 话 就 头 晤 。 



































罗 克 书 : 我 的 二 女儿 却 不 见 了 。 当 时 她 在 老 街 一 家 餐厅 打工 。 





那 座 5 层 楼 背后 ， 半 匹 山 哗啦 一 声 月 裂 ， 硬 下 来 ， 又 隆 ! 一 上 股 黑 炬 
子 冲 上 天 。 整 条 老 街 ， 百 米 之 内 的 所 有 建筑 ， 要 么 如 锅 盖 ,被 扣 得 





严 严实 实 ; 
扎 断 了 。 


























要 么 转眼 叫 推出 几 十 米 ， 











带 地 基 推出 几 十 米 ， 把 河流 都 





小 金 : 我 们 俯 拍 了 北川 城 全 景 ， 据 说 左边 那 块 已 长 出 青草 的 大 
荒 坡 ， 从 前 相当 热 闪 。 


罗 克 书 : 上 万 的 老 街 

















用 掏 ， 也 掏 不 了 。 天 然 公 曹 嘛 ， 变 鬼 不 寂寞 。 侥 垃 逃 脱 的 ， 也 就 是 


被 气 浪 卷 起 、 浮 在 废墟 皮 面 的 人 ， 

















全 变 成 黑 泥 巴 娃 娃 ， 只 剩 两 眼睛 





在 不 停 地 上 姬 。 我 有 个 侄女 儿 ， 住 荣 市 场 那 边 ， 地 震 时 全 家 都 在 ， 本 


来 已 从 2 楼 逃 到 底 楼 巷道 ， 要 见 天 


3 风 娃 娃 ， 























== 
全 完蛋 。 








我 的 另 一 个 侄女 儿 , 运气 还 可 以 。 她 当时 正 牵 着 娃娃 进 幼 儿 园 ， 




















日 了 ， 房 子 震 了 。5 口 人 人， 包括 

















j 突 然 张 嘴 ， 几 十 米 长 、 几 尺 帘 











她 性 子 急 ， 步 子 快 。 震 了 几 下 ， 地 在 
的 大 口 ， 正 走 着 的 百 多 人 ， 大 人 娃 妇 
了 ， 有 的 还 剩 半截 身体 …… 

小 金 : 恐怖 片 哦 。 



































E， 齐 斩 思 掉 嘴 里 。 有 的 整个 没 








罗 死 书 : 那 口子 一 开 一 合 ， 只 见 人 的 血 ， 吧 喉 吧 喷 出 好 远 。 我 
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侄女 儿 差 点 扯 下 去 ， 不 ， 已 经 下 去 ， 把 她 的 盆 骨 碰 断 ， 又 叫 踢 的 弹 
起 来 。 砖 块 块 像 下 冰 赴 ， 打 得 人 




















肉 横 飞 。 你 可 能 不 相信 ， 我 的 侄 




















孙 儿 ， 凌空 尺 了 儿 丈 ， 落 地 竞 没 死 ! 吴 边 妇 


























果 不 是 他 哇 的 器 出 声 ， 谁 都 难得 从 血 糊 糊 ! 























小 金 : 母子 俩 脱险 了 ? 

















E 娃 的 血 ， 染 透 他 了 。 如 
， 辨 出 死活 。 


罗 克 书 : 她 仆 过 去 抱 起 血 染 娃娃 ,长 声 咯 吃 呼救 。 周围 儿 个 没 
受伤 的 ， 就 把 他 们 拾 到 芝 坝 ， 露 天 髓 一 夜 ， 淋 得 跟 落 汤 鸡 。 第 二 天 











下 午 当 兵 的 来 了 ， 才 拉 到 绵阳 医治 。 











我 二 女 婚 的 兄弟 就 没 这 么 幸运 。 他 在 废墟 底 喊 救 命 , 喊 了 两 天 








两 夜 ， 声 音 都 哑 掉 。 他 的 爸爸 和 哥哥 ， 














还 有 其 他 自救 的 人 , 一 起 在 

















他 脑壳 项 上 困 果 吃 吃 打 洞 。 第 一 个 洞 ， 掏 出 几米 深 ， 死 的 活 的 ， 弄 出 








= 























来 七 、 八 个 ; 第 二 个 洞 掏 得 更 深 ， 又 死活 弄 蝇 














会 儿 就 没 动静 了 。 当 兵 的 也 终于 找 来 了 。 调 挖 











五 、 六 个 。 可 救 不 了 
也 啊 ， 两 边 都 有 干 墙 阳 着 ， 人 钻 进 去 也 碰壁 。 第 二 天 夜里 ， 他 在 下 
面 还 叫 “ 渴 ， 渴 ， 给 一 瓶 水 ” 他 和 爸 吊 了 一 瓶 水 下 去 ， 喊 话 让 他 一 
定 要 坚持 住 。 他 哥 仿 起 耳 东 ， 听 见 了 咕 咯 咕 吃 的 灌水 声 ， 却 只 能 干 
着 急 。 歼 到 第 3 天 ， 开 始 还 有 动静 ， 还 能 隐隐 听见 “我 难受 ” 
































加 机 ， 推 开 干 墙 ， 人 刨 

















出 一 层 层 死 娃娃 ， 他 还 在 更 下 面 。 本 来 有 个 小 空间 ， 也 没 受伤 ， 可 


























时 间 久 了 ， 上 头 的 土 塌 紧 了 ， 他 蜡 在 











面 ， 空 气 就 不 够 用 。 他 活活 


北 死 了 ， 浑 身 发 紫 ， 七 穿 出 血 。 还 有 我 么 弟 的 女儿 ，15 岁 就 长 到 1 
米 7， 漂 亮 出 众 得 很 啊 ， 也 埋 在 北川 一 中 的 废墟 下 了 。 那 座 楼 下 ， 
死 了 1700 多 ， 有 400 多 具 尸 体 ， 没 掏 出 来 。 





小 金 : 你 们 家 死 了 多 少 ? 


罗 克 书 : 我 们 家 死 了 二 女儿 和 孙女 ， 整 个 家 族 就 多 了 ， 我 兄弟 
全 家 9 口 ， 没 了 ;， 隔 房 哥哥 家 ， 老 两 口 没 了 ; 还 有 几 个 侄女 家 ， 等 
等 , 近 30 条 人 命 吧 。 我们 生产 队 200 多 口 ,， 剩 50 来 口 。 还 有 幼儿 
园 、 小 学 、 中 学 …… 总 之 ， 北 川 城 当时 在 户 内 的 ， 基 本 没 逃脱 ， 户 
外 打工 、 开 出 租 、 拉 三 轮 、 走 路 的 ， 活 了 一 部 分 。 哎 呀 ， 如 果 外 援 




















及 时 ， 起 码 多 救 活 七 、 八 干 。 因 为 我 介 



































] 寿 























E 芒 坝 册 





了 个 通宵 ， 四 面 山 

















垮 , 无 处 可 去 , 周围 好 多 半死 不 活 的 , 淋 了 雨 , 天 亮 就 气息 龙 奋 了 。 
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狗 日 的 谭力 ! 听 说 人 家 外 地 的 部 队 到 达 绵 阳 ， 他 却 回答 没 得 事 ， 只 
死 了 几 个 人 ,北川 完全 可 以 自救 。 我 们 转移 到 绵阳 南河 体育 场 ， 灾 
民 都 在 公开 叫喊 : 谭力 滚 出 来 啊 ! 谭力 当然 不 敢 滚 出 来 ,不然 会 被 
大 家 的 口水 流 死 。 
小 金 : 我 们 每 到 一 处 ， 都 有 人 员 雪 他 。 
罗 克 书 :最 先 的 救援 部 队 到 北川 ,除了 一 把 小 洋 镜 , 喻 都 没 得 ， 
奈何 不 了 废墟 ， 只 好 原 地 待命。 后 来 命令 来 了 ， 却 直 奔 县 委 ， 救 那 












































手机 铃 又 然 炸 响 ， 令 人 心 怪 。 小 金 梦 醒 似 地 接听 ， 原 来 是 牙医 
大 毛 报警 警察 已 经 抓 你 们 来 了 ! 立即 撤退 ! 

于 是 仓皇 作 别 。 小 金 问 : 大 嫂 ， 我 们 还 能 见面 么 ? 罗 克 书 漠然 

泪 下 道 ; 要 开 奥运 会 了 , 有 损 国家 形象 的 灾民 , 也 该 朝 里 头 迁移 了 。 
擂 鼓 镇 或 者 任 家 坪 ， 离 北川 倒 很 近 。 我 闻 之 叹息 ， 转 而 又 对 旁边 期 
待 采访 的 苦命 老汉 味 喀 两 下 ， 算 是 雁 过 留 痕 。 
快 步 横 穿 帐 篷 区 ,抵达 停车 处 。 老 卢 已 藏身 车 内 ,而 大 毛 却 强 
作 镇 定 ， 与 两 个 红袖 套 周旋 。 跟 着 ， 车 发 动 了 。 红 袖 套 说 ， 等 等 ， 
我 们 还 没 查 明 采 访 者 的 身份 。 小 金 说 ; 我 们 是 玩 儿 的 ， 没 采访 。 红 
铀 套 说 ， 有 人 告密 了 。 等 等 嘛 。 和 车 却 不 由 分 说 地 向 前 了 。 红 袖 套 妃 
上 来 把 住 车 门 ， 大 毛 骂 了 句 “ 拿 鸡毛 当 令 箭 ”， 又 地 突出 大 门 。 

在 马路 上 抱 头 鼠 窜 。 数 公路 后 ， 我 才 问 清 缘由 。 大 毛 说 : 我 带 
有 和 省 级 的 《灾区 采访 证 》 还 不 行 ， 必 须 得 出 示 绵阳 市 委 宣传 部 特 
批 的 证 明 。 这 个 芝麻 官 谭力 ， 如 今 真是 一 手 谈天。 我 软硬兼施 ， 仍 
无 法 通融 ， 他 们 还 拍 下 我 们 的 车 牌 ， 正 上 报 核实 呢 。 

这 么 严重 ? 

所 以 我 给 你 们 打 电 话 。 几 乎 同时 ， 几 个 警察 就 已 经 来 抓 你 们 。 
看 来 ， 绵 阳 不 敢 去 ， 我 们 在 前 面 的 贫 道 与 老 卢 分 手 ， 然 后 直 杀 成 绵 
高 速 。 
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夕阳 西 下 。 大 毛 在 高 速 路 上 ， 突 然 困顿 ， 就 靠边 停车 j 
醒 来 时 ， 却 已 满 天 繁 星 。 继 续 行 驶 中 ,大 毛 讲述 了 他 刚才 遭 






































打 瞳 睡 。 
































遇 的 事 


故 : 辽宁 武警 刚刚 撤 走 ， 现 在 由 地 方 接管 。 我 就 与 他 们 机 关系， 绵 


阳 这 边 官场 ， 我 的 熟人 不 少 。 他 们 说 : 既然 一 路 人 ， 你 们 就 





少 在 这 


儿 插 手 。 大 毛 说 : 注重 正面 报道 嘛 。 他 们 说 ; 正 反面 都 不 行 ， 前 两 









































天 灾民 才 亲 事 ， 你 看 右边 牵 的 铁丝 网 ， 闹 事 灾 民 都 图 在 里 头 。 正 魔 

















足 呢 ,一 个 闹事 灾民 果真 出 现 了 ， 扑 过 来 拉 住 我 们 就 诉苦 : 








记者 你 
























































哪 能 这 么 直接 ? 



































~ 


国 小 说 ， 名 叫 《 兔 子 快 跑 》。 忘 记 谁 写 的 了 。 
























































评 评 理 ， 先 给 我 们 分 电 饭 锅 ， 让 吹 咕 抗震 救灾 伟大 成 绩 ， 可 
来 一 拍 完 ， 他 们 马上 就 收回 。 这 不 是 一 电 饭 锅 的 问题 嘛 ， 利 用 人 ， 


分 尼 工 一 











电视 台 








回 到 家 已 经 深夜 。 疲 务 之 极 。 睡 前 突然 想起 年 轻 时 看 过 的 一 本 


如 果 若 干 年 后 的 茶 个 深夜 , 茶 个 人 在 睡 前 ， 突 然 想起 他 年 轻 时 








看 过 的 一 本 书 ， 名 叫 《 四 川 大 地 震 记 事 》， 他 也 极 有 可 
的 。 因 为 有 关 地 震 文字 ， 实 在 太 多 太 多 。 
而 人 类 健忘 依旧 。 


























BE, 





记 谁 写 


文 完 】 
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后 记 


转眼 ， 四 川 大 地 震 快 1 周年 了 。 
死者 能 不 能 得 到 安县 ， 另 说 ; 生 者 留 下 来 继续 煎熬 ， 却 是 实 实 











标 ， 导 致 许 多 在 


在 在 。 前 几 天 朋友 茶会 , 听 人 说 绵竹 灾区 的 板 房 出 问题 了 ， 甲 醛 超 












































EE 面 吃 住 、 念 书 的 娃娃 得 甲亢 ， 有 儿 个 还 得 了 白 1 





























病 。 接 着 在 网 上 得 知 ， 北 川 灾民 自杀 事件 频繁 。 其 中 的 典型 案例 是 
的 母 广 翔 ，33 岁 ， 地 道北 川 居民 ， ee 





暂 住 永 兴 板 房 区 



































中 遇难。 母 广 闭 本 来 生性 乐观 ， 号 称 “ 谁 自杀 我 也 不 会 自杀 ”， 砍 
































起 死 回 生 。 




















在 除夕 夜 制 腕 ,幸而 发 觉得 早 , 被 送 进 了 绵阳 ee 














专业 心理 咨询 师 刘 狐 等 人 将 母 广 翔 事件 定义 为 “激情 自杀 ” 
认为 之 后 的 每 个 直 秘 、 春节 、 周 年 祭礼 都 会 成 为 地 震 幸 存 者 们 难以 









































逾越 的 心理 关口 。 





























寺 日 : 独 在 异乡 为 异 客 ,每 着 佳节 信和 思 亲 。 听 知 


和 











而 每 着 一 场 灾 祸 ， 我们 就 成 了 自己 祖国 的 沦落 的 “ 异 客 ”。 

















PO a ie 
1959 至 1962 年 的 大 饥 苑 ， 据 官方 内 部 统计 ， 死 3000 多 万 人 。 剩 
下 我 们 这 些 猪 狗 不 如 的 活 物 ， 在 毛泽东 思想 照 泡 下 ,“ 擦 干 身上 的 
血迹 ， 捧 埋 好 同志 们 的 尸体 ， 又 继续 上 路 ” 投入 时 代 大 合唱 : 东 
风 吹 , 战鼓 揪 , 现在 世界 上 究 竞 谁 怕 谁 ”以 西方 的 精神 疾患 标准 来 

































































诊断 ， 恐怕 每 个 中 国人 心理 都 有 问题 ,因为 每 个 中 国人 都 是 灾民 的 
同 代 或 后 代 。 每 个 中 国家 庭 都 曾 是 社会 疯 疾 史 的 活跃 细胞 。 
地 震 之 外 ，2008 还 发 生 了 什么 ? 






























































开 年 的 雪灾 ， 袭 击 了 大 半 个 中 国 。 接 着 是 佛教 徒 胡 佳 ， 因 逐日 
记录 我 党 的 人 权 劣 迹 而 银 销 入 狱 。 接 着 是 3?14 茂 区 骚乱 ， 数 和 干 佛 









































教徒 被 屠宰 。 可 报应 接 中 而 至 , 四 川 大 地 震 。 无 神 论 政权 还 不 信 政 ， 
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救灾 高 潮 也 是 奥运 火炬 的 传递 高 潮 。 热 
烟 冶 气 ,“ 你 爱 我 ， 我 爱人 你， 大 家 都 肉 床 ”的 奥运 盛会 终于 在 北京 



































1 和 冷血 交汇 ， 激 起 阵 阵 乌 











鸟 视 开幕 了 。 连 锁 反 应 是 ， 股 市 和 楼 市 双双 暴跌 了 。 浙 江 省 杭州 地 





铁 修 建 工地 突然 塌陷 ,一 辆 公交 车 沦 直 了。 矿难 频频 发 生 了 。 
省 侈 安县 政府 被 几 万 居民 占领 并 焚烧 了 。 杀 死 6 名 警察 的 民间 英雄 

















杨佳 








人 死 多 了 就 乒 木 ， 有 











表 了 《 零 八 宪章 )， 我 没 看 ， 就 签字 画 和 





， 在 几 十 万 网 民 的 抗议 声浪 中 ， 被 处 决 了 。 
四 川 大 地 震 垫 底 ， 几 十 几 百 条 命 不 算 啥 。 
于 是 在 此 背景 下 ， 由 文学 博士 刘晓波 牵头 ，303 位 知识 精英 发 





























贵州 








嘿嘿 ， 多 难 兴 邦 ， 


























为 这 样 不 遗 余力 地 





























到 刘晓波 当即 被 抓 ， 至 今 音讯 缉 无 。 





刘晓波 两 














子 是 我 20 多 年 的 朋友 , 写 诗 写 座 


E 动 政体 改革 ， 是 帮助 政府 渡 过 六 


， 友 情 赞 助 一 把 。 我 还 以 








E 关 呢 ， 却 没 料 














F 论 , 造 讶 非常 高 。 








特别 是 老 刘 那 
记 住 我 阴间 的 ] 
死 睡 






































， 摇 不 醒 ， 我 就 使 劲 儿 央 。 没 想到 他 却 啼 虚 
来 , 唱 老 掉 牙 的 那 种 通俗 歌曲 。 太 难听 了 。 
而 现实 却 是 ， 他 已 经 被 抓 过 4 次 以 上 , 3 
大 热心 了 , 不 与 我 党 计较 六 
不 让 和 它 就 这 么 腐败 发 具 ， 以 至 万 劫 不 复 。 何 必 呢 ? 众人 都 烂 你 为 啥 
不 烂 ? 众人 都 挖 社会 主义 墙角 , 你 为 喻 不 取 块 砖 ? 成 二 上 万 投资 丰 








句 “ 在 我 入 土 之 前 , 别 忘 了 用 骨灰 给 我 写 信 ， 别 忘 了 
由 址 ”， 令 我 常 做 恶 梦 。 有 一 回 ， 他 在 一 片 月 








FE 乏 地 里 

















一 声 笑 了 ， 还 坐 起 



































日 水 牢 




















我 不 晓得 


这 寓意 着 什么 。 
时 间 还 不 短 。 他 也 




















四 的 











屠杀 前 嫌 , 拼 尽 全 力 








进 社会 进步 ， 



































民 到 西方 的 我 党 贪 

就 这 样 昏 错 沉沉 进入 2009， 也 
上 流 误 和 大 陆 政治 妓女 率 手 高 歌 “ 
己 忆 相关 的 脑 细胞 又 死 掉 几 个 亿 。 











祖 英 ， 港 台 商 
辣 ” 前 后 ， 与 ? 








因 





写作 《地 震 疯 人 院 》， 被 彼岸 
进步 奖 ”"。 马 上 查 资料 ， 原 来 此 奖 是 以 客 死 异 乡 的 老 政治 犯 齐 尊 


二 
es 























NS 


性 虫 以 及 文化 新 贵 们 ， 在 笑 你 是 一 大 傻 民 。 






































的 名 义 设立 的 ， 巧 的 是 ， 齐 老 先生 及 女儿 齐 家 贞 
二 监狱 的 先后 同学 。 


的 齐 氏 文化 基金 会 


E 央 视 春晚 前 后 ， 在 周杰伦 和 宋 








阁 妹 子 阁 ， 辣 妹子 
澳洲 消息 传 来 ， 我 
E 动 中 国 
同 
， 与 我 是 四 川 省 第 














会 授予 “ 
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正 感叹 茧 冥 之 中 ,有 只 看 不 见 的 手 在 牵引 我 的 人 生 ， 就 接 到 警 
察 的 约会 电话 。 元 雷 节 ， 阳 光 普 照 的 下 午 ， 疲 务 不 堪 的 曾 建 局 长 向 
我 下 达 了 不 准 出 国 的 正式 指令 。 大 家 都 是 明白 人 。 他 说 。 我 连忙 点 



























































头 : 是 啊 是 啊 。 地 震 1 周年 ， 六 四 20 周年 ， 西 茂 平 叛 50 周年 ， 奸 
国 60 周年 。 等 等 。 今 年 坎 儿 真 多 啊 。 可 跟 我 有 啥 关系 呢 ? 










































































这 个 世界 新 闻 太 多 ， 其 实 不 用 独裁 政权 的 强行 压制 ， 后 面 的 也 
总 要 手 羡 前面 的 。 因 为 人 类 需要 欢笑 ， 需 要 遗 筷 ， 哪 怕 坐 在 比 山高 
比 海 深 的 死尸 堆 上 ， 也 需要 欢笑 和 遗 扎 来 增添 生存 和 繁衍 的 勇气 。 
2008 年 我 忙 坏 了 ,《 底 层 》 英 文选 译本 《THECORPSEWALKER》 出 版 
之 际 ， 地 震 来 了 ， 与 世 隔 绝 的 我 一 下 子 就 成 焦点 ， 况 先后 接受 了 


区 



























































10 多 家 西方 著名 媒体 的 采访 。 口 干 舌 燥 ， 腿 酸 手 软 ， 




















还 不 断 有 海 




















外 朋友 打 电 话 来 烛 乎 ， 老 雇 啊 ， 安 全 吗 ? 不 要 忘 了 你 是 个 作家 , 一 
定 要 深入 灾区 ， 留 下 真实 记录 ! 国家 不 地 史家 事 ， 这 也 是 上 苍 给 你 
的 机 会 和 使 命 ! 于 是 ， 我 这 条 懒 狗 顿时 变 疯 转 的 机 械 狗 ， 率 领 汪汪 





























叫 的 小 金 ， 天 天 兜 圈 儿 天 天 写 。 不 觉 至 年 末 ,， 不 觉 至 渐渐 寒冷 的 某 









































天 , 又 有 海外 朋友 打 来 电话 : 老 廖 啊 , 还 在 写 地 震 ? 真有 耐力 啊 。 
赶快 结束 ， 赶 在 地 震 1 周年 ， 找 个 地 方 出 版 吧 。 否则 过 了 这 个 炒作 























点 ， 大 家 的 注意 力 就 转向 别 的 事 儿 啦 。 








我 当然 明白 这 个 理 。 所 以 我 手忙脚乱 ,火速 为 出 版 社 弄 完 这 个 








后 记 。 




















但 是 归根 到 底 ， 我 还 是 个 较劲 儿 的 人 ， 我 不 相信 很 多 年 以 后 ， 
就 没 人 看 这 本 《地 震 疯人院 》。 因为 新 闻 之 外 有 旧闻 ， 人 类 水 葫芦 
一 般 飘 来 荡 去 的 生活 之 下 , 还 是 有 在 黑 勋 骂 的 污 泥 下 蔓延 的 四 分 五 























裂 的 根 。 





2009 年 2 月 26 日 星期 四， 于 不 自由 
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的 成 都 远郊 


